▲2015年台灣電影在北市首輪院線票房排行榜
文／鍾明非
從導演世代交替看 2015 台灣電影，侯孝賢和張作驥，「兩個人沒有同類」，在各自美學領域都走到了最遠的邊界，是才氣更是勇氣，《刺客聶隱娘》和《醉．生夢死》的意義，是台灣新電影作者論這個式微傳統的文藝復興，擺在面對中國片節節敗退的金馬獎戰場上，這兩張漂亮成績單，暫時守住地主灘頭堡。
光譜攤開，距離台灣新電影傳統最遙遠的另一端，我們看到《我的少女時代》陳玉珊、《青田街一號》李中、《紅衣小女孩》程偉豪、《屍憶》謝庭菡、《愛情算不算》林君陽等新生代導演，沒有文以載道的包袱，懂得在商業類型的基礎上摸索與觀眾溝通的方式，儘管他們的作品從大賣到大賠都有，卻是整個圈子最具動能、最值得期待前景的一塊。
中生代導演有包袱，有焦慮，努力突破，但不見得有好成績 。左起：《太陽的孩子》鄭有傑、《百日告別》林書宇、《菜鳥》鄭文堂、《愛琳娜》林靖傑
夾在中間的世代有點尷尬，很抱歉我偷懶把《百日告別》林書宇、《太陽的孩子》鄭有傑、《菜鳥》鄭文堂、《愛琳娜》林靖傑這些出道年代有些差異的導演擺在一起。影評人塗翔文，去年金馬獎決選評審，點出了他們的處境：「中生代導演最應該被關注，他們有包袱，有焦慮，卡在新舊交替的時代間，努力突破，但不見得有好成績 。」
例如《菜鳥》與《愛琳娜》，鄭文堂與林靖傑都是很多話想說的導演，可是電影環境跟以前不一樣了，後《海角七號》時代，投資人難免期待相同的票房奇蹟，這種壓力影響創作，「可以看到這兩位導演都想在故事底層塞進一些言志企圖，但又看得出把電影包裝成某種市場口味的刻意，有點不協調。」塗翔文認為這種路線問題，《愛琳娜》特別嚴重。
林書宇從 2005 年執導短片《海巡尖兵》就邀好友鄭有傑演出，兩人年紀差一歲，創作生涯的軌跡高度重合，不論是《九降風》、《星空》、《一年之初》、《陽陽》，都以細膩情感與技術質感的琢磨見長。10 年後又在同一年分別拍出《百日告別》與《太陽的孩子》，竟不約而同傳遞出「向過去的自己告別」的訊息。
尤其鄭有傑《太陽的孩子》，大塊粗礪、直接扣連土地議題，我喜歡那種不顧一切的奔放，與其說是和舊日斷裂，不如說是反璞歸真，重新挖掘創作初衷。這兩部新作同樣面臨兩極化評價，但不可否認的，林書宇與鄭有傑都透過題材選擇讓人感到浴火重生的力量（《百日告別》在感情面、《太陽的孩子》在敘事面），期待他們下一次的蛻變更成熟。
陳正道赴中國另起爐灶多年後，2015 年帶回一部中韓台三地合資片《重返 20 歲》
本來也屬這世代的陳正道，多年前毅然遠赴中國另起爐灶，從此很難再放入台灣的脈絡討論。2015 年他帶回一部中韓台三地合資片《重返 20 歲》，玩的是類型，真正考驗是把「韓國劇本在地（中國）化」，還要調和台灣和中國演員不同體系表演方式，光這兩件事就很不簡單（會成為他未來的獨門絕活 ）。結果大陸開出 3.66 億人民幣票房，台灣有 2300 萬台幣左右回收，經此一役，陳正道的功力更上一層樓，是在中國適應最好的台灣導演。有趣的是，當年他在台灣拍《宅變》這種類型的嘗試，去年可以在《紅衣小女孩》和《屍憶》看到開花結果。
「《青田街一號》的李中是嚴格意義上跟台灣新電影傳統切得最乾淨的新生代導演。李中嘗試用黑色電影的類型語言去開拓疆界，我會把它跟《紅衣小女孩》及《屍憶》擺在一起看。」影評人鄭秉泓表示，這三部都沒有歷史包袱，尤其《紅衣小女孩》及《屍憶》都找到一種本土性融入作品裡，「譬如《紅衣小女孩》的魔神仔傳說﹑《屍憶》的冥婚傳統。」至於《青田街一號》的顛覆企圖，鄭秉泓覺得更像「無國界融合」，譬如它的演員組合，很明顯把格局拉大在整個華語圈的架構下去做，儘管這三部得到市場不同的回應，但執行出來的成績都有一定水準。
《屍憶》（左圖）及《紅衣小女孩》（右圖）都找到一種本土性融入作品
製片人陳鴻元受訪時特別強調：「看電影是兩個人以上的社交活動，女生通常有決定權，她們特別愛看愛情片與鬼片。」具有製片、行銷、學者多重身份的電影工作者李亞梅也表示：「恐怖和愛情，是最容易吸引觀眾走進戲院的兩種類型，以前我們都看日本鬼或泰國鬼，現在終於有台灣鬼了。」所以她非常樂見台灣電影出現的類型嘗試，也看好《紅衣小女孩》的導演程偉豪。2015 年是程偉豪豐收年，短片《保全員之死》以偽紀錄片的拍攝手法得到台北電影獎與金馬獎雙料肯定，長片《紅衣小女孩》則是年度票房黑馬，前途大有可為。
新生代導演的傾向很清楚，身段不高，把觀眾擺第一位思考，所以類型片是不得不的路線。這種情況下，更凸顯侯孝賢和張作驥「兩個人沒有同類」。其實《刺客聶隱娘》是跨國大投資，成本據說高達 4.5 億台幣，侯導敢絲毫不妥協把美學推到極致，這不是膽識什麼才是膽識？塗翔文表示：「事實上也只有侯導有資格這樣做，以他具備的大師級聲量，今年國際版權銷售最好的台灣電影應該是《刺客聶隱娘》，投資人看重的是這一點。」
侯孝賢的《刺客聶隱娘》（左圖）和張作驥《醉．生夢死》（右圖）都在美學領域展現了勇氣與才氣
海鵬影業總經理姚經玉非常喜歡《刺客聶隱娘》，「侯導透過這部片展現的中華文化厚度，兩岸三地沒別人拍得出來，值得驕傲。」姚經玉也是發行《醉．生夢死》的重要推手，他說張作驥出事後用「置之死地而後生」的態度，從生命谷底反彈的創作能量十分驚人，面對司法與媒體雙重審判，張作驥曾感慨「命賤如螻蟻、蛆、吳郭魚，但還是有活下去的權力」，這些比喻後來都化為電影中的元素。
姚經玉覺得《醉．生夢死》能在金馬獎和《刺客聶隱娘》形成對決態勢已經非常幸運，「我最高興的是張作驥拿最佳剪輯獎，這種抽掉時間邏輯大塊剪接的方式，絕對和他破釜沉舟的生命狀態有關，很高興評審看得出來。」
重擊有 Podcast 囉！歡迎到各大平台搜尋「娛樂重擊」並訂閱
