全文轉載自《國影本事》四期
文／林亮妏
圖／影視聽中心、徐明瀚、魏綉芬
．刻鋼印本
《王哥柳哥好過年》的刻鋼板油印本，此為電影公司另請專業「寫手」，也就是下筆輕巧、手寫字超美的手寫家，在薄透的蠟紙上，以鐵筆重新抄寫、並用滾筒壓上油墨，一次印一張少量複印出來的劇本。
電影創作的世界裡，誰才是統帥？誰來做副手？
編劇，所有靈感彙集的最初起點。在紙筆盛行的年代，他們是手握一枝筆努力伏案「爬格子」；進入電腦數位時代，則是筆記本、電腦鍵盤、錄音筆、手機等工具樣樣來。但實務流程並無二致，編劇的任務依然是反覆撰寫修正，一字一句編織出銀幕上雷霆萬鈞、千鈞一髮，甚或繞指柔情等的對話及場景。
．鉛版印刷本
《一縷琴心》的活版鉛字劇本，上方頁眉處還精心印有每頁分場的數字。鉛字印刷會有字跡深咬住紙張的暈染美感，而這部劇本並未拍攝成電影在大銀幕上映。
顯然是一雙重要的手。奇怪的是，編劇們似乎從不大張旗鼓炫耀其創作艱辛過程，無論榮獲多少獎項加冕，他們總習慣收起那雙真正執筆疾書的手，雲淡風輕地，側身拱手揖讓掌聲焦點給「導演」。獲得金馬終身成就獎的編劇張永祥如此，小野、吳念真、朱天文等也幾乎無一例外地，在影像世界裡任由導演呼風統領，讓筆下文字做配角，自己甘願做，副手。
「鬼畫符」與「刻」出來的手稿劇本
直到走進這間位於國家電影中心、樹林典藏中心三樓的角落辦公室裡，我們才得以真正一窺編劇家們騁馳閃耀的主戰場──那一頁又一頁的紙本手稿，展現出了這群隱身幕後副手們的私密癖好、揪心煎熬，以及充滿手感情緒的表演。
最經典趣味又視覺衝突的手稿，莫過出自編劇小野之手。當年，小野正猶豫徘徊在生物研究與電影編劇的命運交叉口，日夜穿梭忙碌於學校教室及實驗室的他，靈感乍到，信手拈來，就在醫學院的考試紙上寫下了《早安台北》的電影故事大綱。未料，如此行徑竟引來李行導演氣惱，他狠狠飆罵小野：「你們年輕人怎麼搞的，字寫得亂七八糟像鬼畫符，隨便找張紙就寫？你看看人家張永祥，一筆一畫每個字都像刻的，沒有一個字改過！」相較不修邊幅的小野，翻開編劇界模範生張永祥的手稿，則果然文如其人，字跡工整規矩、清晰有力，李導演說張永祥劇本是「像刻的」出來的這個說法別有意趣，一方面體現了編劇家「稿子乾乾淨淨」的匠人精神，也多少溯及了那個「刻鋼板」盛行的手工年代。
．重新謄寫的清稿本
編劇界的模範生張永祥，經常重新謄寫出一本乾乾淨淨的「謄稿」或「清稿」，此為他用綠格四百字稿紙寫出的《喜怒哀樂》劇本。
．草稿本
小野在印有「國立陽明醫學院考試卷」上，寫成了《早安台北》電影的故事大綱。此舉雖然惹怒李行導演，該次合作破局，但實際上這份手稿卻仍被李行導演悉心珍藏。
幫劇本入住「豪宅」！
有趣的是，彷彿心有靈犀般，在收藏電影片與相關文物的「典藏組」裡，也有一群修護員們，身懷著如同電影編劇低調內斂的性格，守護文物旁。典藏組之下分為膠片類電影資產與非膠片類電影資產，紙質類的收藏，意即「非膠片」，例如劇本、海報、劇照、幻燈片、服裝、獎盃、器材、黑膠唱片等等。長久以來，面對電影保存修復界主打「膠片至上」的呼聲，博物科的紙質修復員似乎也習慣將鎂光焦點交予膠片，自己退居輔助副手之位，長期默默搜集整理大量電影文物的入藏整飭工作。
由於文物捐贈通常是以「箱」作為單位，所以當修護員打開充滿各式繁多物件的箱子時，必須立刻進行分類及檢視──辨識其為紙質類、攝影類、立體物件、錄影音帶類、或電子媒體等，並測量它們的規格、重量、數量，以及判斷劣化程度等基礎資料。以劇本為例，修護員會將它們歸入紙質類別及登陸身分號碼，同時，也進行基礎清潔的工作。仔細觀察紙本上是否有髒污、沾黏、發霉、破裂等情況，針對個別物件使用吸塵器、毛刷、吹球、棉質軟擦拭布等工具來除塵；用無酸清潔粉輕輕由內往外旋轉帶出髒污；或用鑷子除去釘書針等鐵質裝訂物；有時也須使用「熱風筆」移除沾黏殘膠，用紙熨斗不但可以撫平紙張皺褶，得以被完整的閱讀，還利於裱褙及保存。
「對於某些特殊物件，我們也會幫它們入住豪宅，」修護員魏綉芬笑說：「使用各種無酸保性的保護包裝材料，替脆弱的劇本量身製作保護盒，讓它們如同住豪宅般舒適！」她戴著手套詳細解釋紙質文物通常以「低度修護」為主，不會進行大肆繁複的修補動作。所以經過檢視、清潔、修護及編目後，就會讓這些珍稀物件包裝入紙匣內，永久珍貴保存，期待有朝一日在展覽中發出屬於它們自己的光芒。
- 無酸性厚質檔案夾紙：pH8.5、含Buffered。
- 無酸性聚酯透明片Clear Archival Polyester Film-Melinex：又稱 Mylar D。
- 無酸性棉質夾紙：pH8.5、含Buffered。
- 無酸性半透明夾紙：Unbuffered，pH7~7.5。
保存包材分類眾多，需針對文物屬性和體質給予不同的保護，例如紙質類與攝影類需除溼防潮，陶瓷玻璃需防碰撞，脆弱或支撐性不足處則要加強防護。若遇到因黏膠或發黃酸化的紙質，可選用含緩衝劑（Buffered）的無酸紙來包覆保存，中和酸化紙張的酸鹼度。塑膠類保護透明度佳，易於辨識，但易有靜電吸附灰塵，則可將紙材與塑材結合，使文物保護兼具保護、易於辨認、分類、持拿或搬運的功能。
重擊有 Podcast 囉！歡迎到各大平台搜尋「娛樂重擊」並訂閱
