小心，有殭屍往你這邊走過來！近看，原來是人啊，從何時開始，感覺有點分不清楚了？甚至有可能發現竟然是「自己」出現在鏡子裡。為何我們開始有「殭屍化社會」的錯覺？其實是當前的經濟劇烈變動，促成了殭屍片的風行。
◎ 殭屍變得很親切
幾十年前就有殭屍片，但這十年來「殭屍片」明顯的愈來愈紅，從美國《活人生吃》、英國《活人甡吃》（不是打錯字喔）、《 28 天毀滅倒數》、《陰屍路》、《殭屍哪有這麼帥》、《冰血奇緣》、《惡靈古堡》，到《驚嚇陰屍路》（我刻意跳掉一些滿難看的戲），很明顯的，這幾年殭屍一直來、一直來，我們看它們被各種方式打頭、劈兩半、被火烤、被水淹、被咬一半、被打不中、被收集、被當愛人飼養，我們還是看不膩，就讓它們一直來，然後像被打怪一樣一直死。
我們甚至開始對他們有點「親切感」了（指的是我這類的殭屍迷），甚至還會去網路搜尋《陰屍路》拍的某正妹殭屍的「番外篇」，該短片催淚度好比《星星知我心》，是倫理殭屍大悲劇，竟然有教忠教孝的一面。而且《陰屍路》第六季又在十月中旬登場了，殭屍來不完，我們愈來愈跟殭屍須臾不能離。
▲《陰屍路》第一季殭屍Hannah的悲慘故事濃縮版（內有大量血腥畫面，請斟酌服用。）
最近甚至有 3C 商品用殭屍做廣告，方便偵測他們的「位置」，有了那直逼「千里眼、順風耳」的商品，就可以成為「殺殭魔人」。
◎ 為何會有「殭屍化」社會的錯覺？
為什麼這樣的老點子，卻「愈陳愈香」？一方面特效精進，血花四散、烽火滿天，激起快狠準的打怪紓壓欲望，二方面，我們都在內心暗暗覺得「類殭屍」就出現在我們周圍，如經典《活人甡吃》，男主角 Shaun （賽門佩吉飾）甚至沒有發現他鄰居已經變殭屍了，原因是「他們平常就是那樣啊！」（事實上，我們真的發現 Shaun 的鄰居跟之前沒有太大變化，包括活在自己世界裡的 Shaun），日片《聽說桐島退社了》以殭屍來反映強大的同儕效應，暗喻同學的喪屍化。
Shaun（左四）：「他們平常就那樣啊，怪我嘍？」
其實我們這十年來，逐漸有「殭屍化」社會的錯覺，在潛意識裡，更有一種要快被同化，或是有什麼勢力要往自身這邊圍攏的感覺，不只是有一顆巨型大蛋下在台北市中心這樣乖謬，精神上更像都更中的釘子戶，要我們跟其他鄰舍大樓的一樣，一起往更醜的都更夢想走去（這十年來嚇到人的新建物實在不少），這份無法抵抗的醜，成為都市裡量產且繁殖很快的「活體東西」。
◎ 我們開始像殭屍一樣永遠飢餓、什麼都吃
人們報導同樣的美食、捷運車廂上人人低頭滑著手機、冬天一到，滿街同款式的羽絨衣、團購商品就算你沒買，也會跑到你桌上，大家分享著「非吃到不可」及「不知道就慘了」的焦慮、電視新聞熱衷報導著各類樣版，訪問正妹是一套邏輯、某一種新聞一定訪問太太們、把人團塊化。
photo credit: Zombie World Problems via photopin (license)
貼商標似的統計學興盛，包括星座、同種邏輯的心理遊戲傳來傳去、風傳同一個臉書社團、一個打不到核心重點的議題可以吵很久，這些原本自家人看看的無傷大雅的生活樂趣，逐漸在他人眼中堆積如山。不只是新聞對平庸的獵奇手法，我們身周的芝麻綠豆頭皮屑，都可以讓你手機一滑，就飽食終日到打嗝。
我們到底餵了自己什麼東西？晚上睡前可無法清算，殘留檔一堆，如殭屍的大胃口，不知道飽的猛吃，一堆人每個咬那則新聞一口，我們連事情全貌都沒看見，就見咬一口的人開始發表評論。看新聞，各自顏色各自吃，什麼事情都可以講成同一件事，不可辨識，沒有全貌，就是當代整體的「羅生門」，那經年累積出來，就是一個殭屍化的社會。
◎ 網路上人人都有彈藥，要打怪還是躲怪？
這樣的網路生活，心理上會有一種接龍、對立、孤立、甚至沒來由覺得對面有一群面孔無法辨識的「相似人」的感覺，因為網路雖然可以討拍取暖，投影在心中，卻都是棋盤式矩陣圖，自己再怎麼合縱連橫，都無法無視自己擠身在一格方正的困窘感，網路數據的沖刷感，明天自己的產值，重新再算來，於是人的記數是一片、一群的，在電腦前仍是以一對百的單薄，而滑鼠直指的彼岸島，都有種面孔一致、接龍組成隊伍，或一片模糊的感覺。
因此人隱隱是會怕的，不知自己面對的是什麼群聚效應，會開始猜測多數人的意見，如同「進擊的巨人」或「殭屍大軍」在不遠處，讓人想起日片《大逃殺》，老師叫同學各自拿了武器，開始自己「求生」，網路上人人都有彈藥，要打怪還是躲怪？
塊陶啊～～～～（《大逃殺》劇照）
◎ 我們要變得麻木不仁，還是繼續「逃命」？
時代流行的驚悚片型，都跟當代的時代氣氛是接軌的，吃人片愈來愈流行（無論是殭屍還是巨人吃），如同改編自伊坂幸太郎的電影《蚱蜢》，描述的就是當生存空間受到擠壓時，人可能就會像蚱蜢有同類相噬的心理出現，跟之前的反烏托邦電影《飢餓遊戲》、《移動迷宮》（後者也有大批殭屍），階級差距太大，金字塔頂端者如坐壁上觀，下面的擁擠，與中產的滑落危機，就如殭屍片般擁擠，你要滑下去變它們，或把自己去我化了不思考，還是跑去精神上的「防空洞」，殭屍追的不是食物，而是你我的恐懼，在被新金錢遊戲階級化之前，我們要變得麻木不仁，還是繼續「逃命」？
延伸閱讀：
重擊有 Podcast 囉！歡迎到各大平台搜尋「娛樂重擊」並訂閱
