《踏實新人生》描述一名退伍軍人轉當護士的單身媽媽,如何在她那老古板天主教母親協助下,照顧自己那平凡無奇的移民家庭。從樸實無華中,挖掘出放諸自海皆準的體驗與困境,也營造出讓人時而捧腹大笑,時而淚流滿面的故事發展,就算沒有華麗包裝或獵奇概念,一樣是毫無疑問的當代神作。
乍看之下,《踏實新人生》純就形式來說,對比當代一堆強調「前衛」或「尖銳」的喜劇,可說是平凡的出奇。本劇以攝影棚內拍攝為主,大多數時候場景屈指可數,背後不時傳來棚內觀眾的笑聲與反應;角色的搞笑風格也以誇張的肢體、表情或聲音語氣為主,彷彿與同名前作(《踏實新人生》是老劇新拍,前作設定大致相同,橫跨了七零至八零年代)毫無差別。過去三四十年的老(陳)牌(舊)情境喜劇又重出江湖,多麼的不合時宜。
但只要觀看本劇超過五分鐘便能意識到,在精準的喜劇內容、精湛的表演,以及誇張的腔調背後,卻藏有高度敏感且深入的政治意識。本劇的製作人之一不是別人,正是在七零年代呼風喚雨的電視傳奇諾曼李爾。九零後的年輕觀眾或許已不知道諾曼李爾是哪位,但在其全盛時期,李爾是最能將喜劇與批判完美結合的製作人之一,作品如《一家子》看似簡單,卻將當年各種政治議題(如墮胎、越戰、種族歧視等)紮紮實實地討論了一輪。如今李爾雖已高齡九十五歲,卻是他出馬說服葛洛麗雅卡德隆與麥克羅伊斯兩位新版原創選擇《踏實新人生》加以翻拍,同時將族裔改為來自古巴的拉丁裔移民後代。也是在李爾的影響下,本劇先靠祖母莉迪亞和房東許奈德搏得多數的笑聲,再開始塞入大量熱門主題討論。在第一季,本劇已討論了性向認同(與出櫃)、性別歧視、移民經驗、創傷後症後群、非法移民等主題;第二季除了強化前一季的根基,還帶入包含槍枝管制乃至國族認同等更宏大也更沉重的主題。同樣可以搞笑,但比起一般情境喜劇的輕鬆寫意雲淡風輕,《踏實新人生》要來得深刻太多太多。
在議題與搞笑間,本劇則靠著真誠且不帶論斷的內在,說服觀眾實際愛上這一家人,甚至在需要的時候暫時放下搞笑這件事,全心全意闡明自己論點,即便在今日多數混和議題和搞笑的喜劇中,依舊出類拔萃。兩季最後幾集都有著幾乎不可思議的衝擊,第二季最後一集更注定要成為 2018 年最讓人難忘的小螢幕時刻。而要做到如此成就,除了女主角賈絲汀娜馬查多熱情溫暖又誠摯的演出風格外(當然,需要搞笑的時候也是無所畏懼),一代女伶麗塔莫瑞諾的參與更是為本劇帶來無窮生命力。莫瑞諾是美國影壇極少數橫掃四大娛樂獎項(奧斯卡、艾美獎、東尼獎、葛萊美)的傳奇之一,在本劇無論搞笑或催淚都是游刃有餘,能夠讓莉迪亞的各種政治不正確顯得風趣幽默,也能讓莉迪亞成為家人面對危機時,最堅實的根基,無論從何角度切入,都完美體現了《踏實新人生》試圖作到的平衡。
《踏實新人生》沒有(當下的)明星、沒有太多宣傳、沒有華麗的視覺或獨特的設定,但只要看個幾集,很難想像當今美劇圈,有比它更讓人感動或更具娛樂性的喜劇。誰想得到,在這個「劇情類喜劇」大行其道的年代,時不時傳來罐頭笑聲的純種情境喜劇,反而如此有劇情張力,如此撼動人心?
https://www.youtube.com/watch?v=voJLPlj_k30
重擊有 Podcast 囉!歡迎到各大平台搜尋「娛樂重擊」並訂閱