去年極受歡迎的《夜班經理》–亦稱為抖森的龐德試鏡錄影帶。
如果說 21 世紀第一個 10 年，美劇最夯的名詞是以《火線重案組》《黑道家族》《枯木城》（以及推出時間相對較晚的《絕命毒師》和《廣告狂人》）等劇為代表的口碑美劇（Prestige Drama），進入第 2 個 10 年，隨著白人男性反英雄類型逐漸退燒，有限影集（Limited Series）開始取而代之，鋒頭甚至蓋過了過往的長篇劇情類美劇。光看去年艾美獎，劇情類主要獎項提名者幾乎都是（某些已經開始走下坡的）熟面孔如《國土安全》或《紙牌屋》，反之有限影集類新作如《夜班經理》或《美國犯罪故事》，也有強勢回歸的《美式懸罪》與《冰血暴》，兩個類型間勢力消長可見一斑。
顧名思義，有限影集便是在一季的篇幅內，訴說一個完整的故事。影集要不隨著當季結束畫下句點（如改編自小說的《夜班經理》），要不每一季都是一個新的開始（如《美國恐怖故事》），季與季之間沒有任何關聯。此概念其實早已行之有年，在電視還是次等娛樂代名詞的 1970 與 1980 年代，迷你影集（Miniseries）一度蔚為風潮，電視台大量推出小說改編的影集，試圖在標榜高品質的前提下，吸引原始讀者至電視螢幕。舉凡 1977 年的《根》（Roots）、1979 年的 BBC 舊版《諜影行動》（Tinker Tailor Soldier Spy）、2001 年的《諾曼第大空降》等，皆是口碑出色的迷你影集。但到了 20 世紀末到 20 世紀初，此一形式的高成本，加上電視台與創作者對於穩定產出的期待，漸漸讓迷你影集成為偶一為之的昨日黃花，除了在各大電視獎項提名時出現外，鮮少受到注目。
每個七年級男性一定都關注過的《諾曼第大空降》。
但就當本文開頭那個充滿小說質地的、格局宏大的、敘事龐雜的口碑美劇時代漸漸落幕，迷你影集則又重新竄出頭來。無論是 2011 年陶德海恩斯執導、藝術成就驚人的《幻世浮生》，或 2012 年收視率爆棚、帶給凱文柯斯納演藝生涯第二春的《血仇》，兩齣劇皆吹響了迷你影集的反攻號角，讓觀眾與劇評再次注意到此一類型的潛力（另一齣得獎常勝軍《唐頓莊園》相形之下更像是每季篇幅較短的劇情類影集，故在此不特別討論）。
大約也在這個時候，此類型的名稱開始從迷你影集（Miniseries），逐漸轉為有限影集（Limited Series），突顯類型前世今生在品質與題材上的轉變：迷你影集品質參差不齊，有限影集「理論上」較為出色；迷你影集多以文學作品改編為主，有限影集則是五花八門。
《幻世浮生》既是數一數二的有限影集，也是數一數二的迷你影集。
在此解釋一下幾個有差、但其實沒差太多的名詞：除了前述提到的、一般以時數定義的迷你影集（Miniseries）與有限影集（Limited Series）之外，偶爾會看到一併討論的標籤還包含獨立影集（Anthology Series）與熱門影集（Event Series）。前者除了有固定主題外，強調作品集與集之間的獨立性（如《黑鏡》，每集皆與科技有關，但彼此沒有任何關聯），熱門影集則更像是行銷用字，強調影集本身的「大事件」感（如有些雷聲大雨點小的《陰松林》，或甫開播的《侍女的故事》）。
而要講有限影集，就不能不提到現在在 FX 呼風喚雨的萊恩墨菲。21 世紀第一個 10 年，墨菲以《整形春秋》和《歡樂合唱團》成為福斯電視網（與福斯集團裡的付費有線台 FX）的寵兒，劇本身或許口碑不如其他同期對手，但出色的收視率卻是一大成功。2011 年，墨菲與搭擋布萊德佛查克（Brad Falchuk）共同創造了 FX的《美國恐怖故事》，開始其引領風潮的第一步。
劃時代的《美國恐怖故事》。
不知是否是針對其影集永遠虎頭蛇尾這個問題（看看前述兩劇那精美的結局…），痛定思痛後做出革新，《美國恐怖故事》自一開始便標榜這是一齣有限影集，每一季會「有開始、有中段、有結束」，每一季都會是新的故事，新的人物。但比起一般有限影集，墨菲在形式之外也做出自己的變化。他找來潔西卡蘭芝、莎拉保羅森、凱西貝茲等實力優秀的演員，讓她們不斷以不同角色、參與同一齣影集演出，混合了獨立影集（自一開始，墨菲便將本劇主題定調為恐怖故事）與迷你影集（每季都是完整敘事）的特質，並用一群熟面孔的演員，提供影集一個穩定的基石。
上述作法讓有限影集多了一個可以永續發展的招牌，有新意也有可複製的創作藍圖，加上操作的靈活度（比起預期要一直發展下去的一般影集，有限影集的短篇幅能吸引到較具知名度的演員和製作團隊），以及不斷變化的議題（墨菲的每齣影集皆有不同核心命題，如《美國犯罪故事》第一季處理到種族，《宿敵》探討好萊塢的年齡與性別歧視），開啟有限影集的黃金時代。
《宿敵》有與當今社會密切相關的議題，也有演技驚人的潔西卡蘭芝。
隨著《美國恐怖故事》大獲成功，不同創作人開始加入此一戰局。除了墨菲趁勝追擊，推出包含《美國犯罪故事》與《宿敵》兩齣品質更上一層樓的有限影集，FX 的《冰血暴》則藉其致敬，但不抄襲柯恩兄弟的風格，讓觀眾第一次見識到節目統籌諾亞霍利的驚人才華，而 ABC《美式懸罪》沈鬱黑暗的調性，逼著觀眾直視各種尖銳的社會議題，加上與《美國恐怖故事》同樣運用同一批演員演出不同角色的模式，儼然有著與《美國恐怖故事》較勁的意味。
口碑出色但命運多舛的《黑鏡》終於在 Netflix 重獲新生，找到好歸屬。而 HBO 則在劇情類影集低迷之時，先以《無間警探》第一季扳回一城（第 2 季就…），再靠《黑色烏托邦》與《罪夜之奔》等迷你影集維持聲勢。至於 AMC，也是在劇情類影集無太太斬獲的時候，至少有個《夜班經理》保底。
Hulu 要證明自己絕非只是陪公子拍劇的野心之作《侍女的故事》。
2017 年 4 月，美劇同時有《宿敵》第 1 季完結，《冰血暴》第 3 季、Hulu 年度旗艦《侍女的故事》、《遊擊戰》（Guerrilla，《美式懸罪》的節目統籌新作品）、國家地理頻道首齣劇情類影集《世紀天才：愛因斯坦》開播，牢牢佔據美劇討論的版面。
不可否認，隨著美劇類型的普遍化，其侷限性也開始浮上檯面。如不少劇評指出，《冰血暴》新一季有太多似曾相似的設計，《美國恐怖故事》近幾季水準皆不甚出色，《黑鏡》新一季亦是參差不齊等，在整體創作層面似乎略顯疲乏。不過，形式從來都不是創作品質的保證，只能提供創作上的其他可能。有限影集的框架不是萬靈丹，但如果這能為美劇注入更廣泛、更多元、更專注的內容，並吸引或培植更出色的創作者，則身為觀眾，實在不能期待更多了。
延伸閱讀：
重擊有 Podcast 囉！歡迎到各大平台搜尋「娛樂重擊」並訂閱
