瞿欣怡專欄／女明星的化妝包

文／瞿欣怡（作家、資深媒體人）

做記者常常一不小心，就闖進別人的世界，很多時候，根本來不及閃避。

很多年前，採訪一位漂亮、陽光，浪尖上的女明星，她流利的英文、爽朗的個性，跟演藝圈很多扭捏的女藝人不一樣，她也因此打開星途，開了別具風格的節目。

為了表現她的陽光特質，我們約在淡水採訪，日頭赤豔，我們從淡水碼頭拍到紅毛城，一下要她爬樹，一下又帶她繞進小雜貨鋪裝可愛，女明星從頭到尾都是笑臉。

正式的照片拍完了，最後要補幾張「女明星的化妝包」，其實所謂的「突襲」搜包、搜房，一定都跟經紀人溝通過，明星哪可能讓你看光光。但是，當我看到女明星倒出她化妝包裡的小物時，我心驚了一下。在護唇膏、防曬乳之外，我看到一排很熟悉的藥，我知道那是抗憂鬱劑，因為我也吃過。

我不小心脫口而出：「這是什麼？」她輕描淡寫：「偶爾睡不著，吃些藥幫助睡眠。」我沒有再追問，心裡卻一直掛記著那些藥物。很難想像笑起來像太陽的她，夜裡卻是陰暗的。

從很多不經意的閒聊中，她一點一點說著闖蕩演藝圈的辛苦，覺得自己不特別漂亮，不特別有背景，所有的局面都是她硬撐出來的。困苦的時候，她也曾經想放棄，但好不甘心，怎麼可以還沒有到極限就放棄？她說：「要繼續忍耐、要更努力。」

那天的通告從正中午一直到晚上，女明星搭我們的便車回城，偏偏遇上塞車。我們都累了，可是跟明星同車，安靜是失職的，我應該要把握時間，聊更多，問更多。女明星打起精神，有問必答，為了炒熱氣氛，還講了許多笑話。

她下車後，整路安靜的攝影記者突然說話：「她好可憐，要一直回答陌生人的問題。」從文字記者的角度，我從來沒有「旁觀」過一場採訪，也沒想過受訪者必須「一直回答」，我們都只是希望把工作做好。

女明星轉身離去，我想起她背包裡那些抗憂鬱劑。我特別請攝影記者拍了那些藥物，最後卻隻字未寫。我留著她陽光的笑容就好。我們看這個就夠了，剩下的，就留在她私人的化妝包裡吧。

＊

除了憂鬱症藥物，偶爾，我會不小心闖進更深的地方。那次是採訪一群搞音樂的年輕人，他們組了個幫，幫裡有好多小團。團裡每個人都好年輕，十幾二十來歲的年輕人，閒來無事到處找事。

我在音樂祭認識他們，採訪時跟他們到公園鬼混，夜深了，他們還不回家，我只好也跟著混回他們的基地。那是其中一個小朋友的家裡，平日沒人管，他們也就放肆利用了。

幫眾在客廳拍照、鬼扯，我在房裡跟小朋友閒聊，我的工作是記者，引導受訪者愈聊愈深是我的職責。聊著聊著，小朋友竟然脫口而出：「我剛出院耶。」說完，他把手伸給我看，深深的幾道疤痕。他不以為意，繼續說著家裡的紛爭，說這也沒什麼，反正不是第一次了。

我提醒他有錄音喔，他聳聳肩繼續講。也許，他只是需要一個不胡鬧、安靜聽他講話的人。我盯著錄音機的小紅燈，快速跑動的錄音帶，當下就決定這故事無論如何不能寫。

對我而言，這只是一個故事，頂多，是個有點精采的故事，但是對這個孩子來說，也許他日後紅了，這故事將會跟著他一輩子。

因為工作的緣故，我常撞見這些幽暗角落。撞見失戀的女藝人買醉、新聞話題減少的天王焦慮追問該怎麼辦⋯⋯但我總是輕輕闔上門，讓這一切留在他們的世界。如同最近沸沸揚揚的「房東吸毒風波」，犯法接受制裁已經夠了，我們實在沒有權力拿著道德的刀，猛力追趕。

畢竟，每個人都各自擁抱著自己的黑暗。

---

 （隨時鎖定更多犀利有趣的觀點，歡迎加入娛樂重擊粉絲團）

 

 

重擊有 Podcast 囉！歡迎到各大平台搜尋「娛樂重擊」並訂閱