同樣尖銳，同樣甜美，同樣時而感動時而讓人心碎，堂堂邁入第 2 季的 Netflix 原創影集《愛》繼續其對現代感情的探討，溫柔但犀利地刺破兩性言詞中的愛，及背後的自我中心、逃避、懦弱與寂寞。雖然在結構上仍有先前略為鬆散重複的問題，但男女主角赤裸裸的演出，加上風趣的對白與觀察，仍是在 FX 的《你最壞》之外，最深刻描繪愛情的新影集。
在第 1 季，個性善良但軟弱且帶點宅氣的葛斯，遇上了表面上光鮮亮麗、私下生活一團亂的米琪。兩人雖互相欣賞甚至吸引，葛斯的優柔寡斷以及米琪的自我毀滅傾向，卻讓兩人的關係幾乎土崩瓦解。到了第 2 季，有情人是否能終成眷屬已不是重點，反而相愛容易相處難，當兩個人決定在一起，過往的錯誤加上新的感情狀態的不確定性，對男女雙方而言都是更巨大的挑戰。
做為一齣探討男女關係的影集，《愛》最大的資產，莫過於兩名魅力十足的主角。保羅魯斯特平凡的外型、略帶神經質的念白加上溫暖的微笑，讓葛斯即便在那些相對惹人厭的時刻，依舊是一個有血有肉的好人；吉莉安賈布斯的演出則還是跟第 1 季一樣勇敢，讓觀眾即使對女主角完全無法認同甚至厭惡，仍可以理解其問題從何而來，把一個用各種糟糕行為掩飾內心傷痕累累的當代女性，詮釋得淋漓盡致，讓劇中一段與父親的互動，成為年度最真實也最痛的破碎關係。
而雖然本劇敘事重心從交往前的曖昧，轉為交往後的疑難雜症，《愛》依舊維持住原先那充滿即興色彩的日常感，讓故事線小至主角各自的工作瓶頸，大至遠距離戀愛的困難，都多了絲自然與逼真。
比較可惜的是，本劇共同創作人（兼製作人之一）的賈德阿帕托對即興的偏愛，加上 Netflix 形式上的自由度，讓影集中段不免有些拖泥帶水，有種原本只夠 10 集的故事，被硬是延展成 12 集的錯覺（特別是本劇第 1 季只有 10 集）。為此，阿帕托與魯斯特試圖要在本季增添配角的戲份與支線，只是比起主線，無論重量或有趣程度都不甚平均，長的時候長達將近 35 甚至 40 分鐘的集數也所在多有，更增添了影集的鬆散感。未來本劇新一季能否克服此問題，會是作品能否更上一層樓的關鍵。
一如現實中的愛情，《愛》作為一個影集，兩季下來仍不完美，零散的敘事有相當大改善空間；但也一如愛情，《愛》的本質仍是心碎且迷人，讓人願意忍受種種不完美，只期待美好部分的到來。葛斯與米琪想來應該不會有著童話故事般的夢幻結局，但只要能如多數愛情一樣，酸中帶甜，苦中帶笑，相信對一般觀眾來說也足夠了。
延伸閱讀：
- 解開 Netflix 「韓流」吸金術：串流影音媒體真能「翻轉」亞洲影視產業？
- Netflix《漫威鐵拳俠》：能看完這齣劇，你也算得上是超級英雄
- Netflix《小鎮滋味》：挑戰你的心靈底線、突破天際的誇張喜劇！
重擊有 Podcast 囉！歡迎到各大平台搜尋「娛樂重擊」並訂閱
