喜歡上一個人的時候，會是什麼心情呢？視線跟著他的影子走，他的舉手投足都散發光彩，對話時的字字句句都想好好收進心底，然後於字裡行間中揣測有無深意，有沒有一絲一毫喜歡自己的可能性。喜歡一個人的心情，是透明而閃耀的，卻也是混沌而沉重的，只要一句暗號，就能夠喜悅地飛揚；相反的，只要一聲冷語，就會被拉進絕望的深淵，再也爬不起來。如雲霄飛車般的純然愛戀，讓人心動也讓人揪痛，既可能存留在你的記憶深處，也體現於日本純愛電影《先生！我可以喜歡你嗎》的分秒之中。
《先生！我可以喜歡你嗎》（以下簡稱為《先生！》）改編自少女漫畫家河原和音的漫畫《老師！》裡，片名開門見山地告訴觀眾這是一部師生戀的愛情故事。劇情描述著島田響（廣瀨鈴 飾）在好友小惠（森川葵 飾）的拜託下，原是要將小惠的情書放入暗戀的關矢老師鞋箱中，卻糊里糊塗地放到了伊藤老師（生田斗真 飾）的鞋箱裡，硬著頭皮從伊藤老師那邊把信要了回來，卻無意間開啟了和老師的連結。
響一點一滴地發現，看起來一臉冷漠的老師笑起來好看又溫柔，為了解救她無可救藥的課業，還開始幫她課後輔導。不知不覺，響眼神開始追著伊藤老師跑，心也跟著陷落下去，僅僅只是拿著字典輕拍她頭的「書咚」，哪怕沒有任何肌膚觸及或溫度交換，都令她臉紅心跳直線墜落，於是她鼓起勇氣問老師：「我可以喜歡你嗎？」不過要攻陷的不只是課業與伊藤的心，還有其他「競爭者」與最大的難關——老師與學生的關係。
以「師生戀」為主題的少女漫畫改編電影並不少見，除了這部《先生！》之外，近期有松本潤與有村架純合演的《愛，不由自主》、三浦翔平和永野芽郁演出的《白晝的流星》、山下智久與小松菜奈的《近距離戀愛》等作品，有時會以漫畫式的誇飾方法來演繹，讓人看得爆笑、開心又甜蜜；也有些則是較現實取向，如《老師！》就細膩描繪這份動輒得咎的酸甜心事，（雖然學校裡有像生田斗真或松本潤這樣的老師，其實也一點都不真實）但不管是哪一種寫法，故事自一開始便埋下的衝突點都在於——即便兩情相悅，都必須面對師生身份的道德鴻溝與觀感。根據少女漫畫的法則，就算過程反彈再大，大多都能圓滿結束，然而，中間的掙扎、忐忑、患得患失，是否能扣人心弦，激發人的同理心又不停虐心，才是劇情的決勝場。
導演三木孝浩執導過許多戀愛電影，如2010年的《手拉你》、2012年的《我們的存在》、2013年的《向陽處的她》、2016年的《青空吶喊》與《明天，我要和昨天的妳約會》等作品，不管這些電影是否有得到觀眾的眼緣，三木孝浩在這些純愛故事中營造的空氣感，都是透明、閃耀而輕盈的，《老師！》中亦延續了這種氛圍。
電影中以許多特寫或是以響的主體觀點，來拍出情竇初開的少女如何去觀察心上人，甚至以近乎「蒐集」的角度，以目光來捕捉每一種表情與細微動作，比如說陽光灑落下的髮絲、微低下頭時蓋住眼鏡的瀏海、厚實的手掌、搔搔臉頰後上揚的嘴角弧度，都是少女無比珍貴的戀愛收藏。有些鏡頭甚至是過於執拗又冗長了，但少女情懷總是詩，而詩總是悠長而保留餘韻的，以和心上人相處的時光分秒為軸線，再小的動作都足以編入大事記，都是些太個人的視線，卻刻寫出最重要的兩人私歷史。
故事中，「老師」與「學生」的關係不斷被提到，不只是能否相愛的倫理問題，還有是非認定的權力關係，「大人」與「小孩」的身份指正亦不斷出現。伊藤老師、中島老師（比嘉愛禾 飾）、關矢老師（中村倫也 飾）與弓箭部的三人組島田響、長谷川浩介（龍星涼 飾）、千草惠，就如同對照組一般，相互映照著對愛情的卻步與釋放，收斂與奮力。——因為年齡較大、社會經驗較多，所以能做出最正確的判斷；因為考量較廣、懂得權衡得失，所以能對未來做出更多規劃——這些對與錯又是誰說了算呢？
小惠曾對響大喊著「這世界上沒有哪個人，是不可以喜歡的」，雖然這句話對筆者來說存有一些疑慮，但試著延伸解讀，是否也能說成：「若自己都不願意去捍衛自己的愛情，又有誰會去為你努力」呢？「為了ＯＯ好」的心意到底是一種善意，還是主打安全牌的逃避？順著心之所向而作出的努力，又為何只能被歸咎為年輕孩子的任性妄為呢？《先生！》雖是一部過於夢幻而浪漫的少女漫改作品，但若能勾起觀眾一份想勇敢去愛、無悔去愛的心情，也許就任務達成了吧。畢竟，在感情的世界中，所謂的冷靜或勇敢、顧全大局或奮力一擊，並沒有對錯之分，真正的標準答案，是存乎於兩人之間的相處，眼神交會之間的。
延伸閱讀：
重擊有 Podcast 囉！歡迎到各大平台搜尋「娛樂重擊」並訂閱
