文／甘立宇
這一系列文章為 2016 泛 · 知識節「翻牆吧！知識」的活動紀實，我們將當下求知求真地感動盡力留下，想與世界某個角落正在努力翻牆的你分享。
知識不只在學校的黑板、不只在安靜的圖書館，當然 更不只在名為「學校」那棟被牆包圍的建築。2016 泛 · 知識節「翻牆吧！知識」承襲著泛科學年會的精神與架構，變的是讓更多的知識在這裏碰撞，不變的是那渴求知識的靈魂。如果知識是一道牆，現在就讓我們用求知慾翻牆吧！
關於本場次【台灣脫口秀 to be or not to be】的活動介紹，請參考這裡。
「脫口秀與演講的差別在哪裡？」張碩修首先詢問聽眾。
大部分的人認為演講的呈現形式比較嚴肅、有條理的，而脫口秀表演的氣氛則歡騰許多，不論其中原因出自主題內容的有趣，或是表演者的誇張表情與精采演技。在英文中，Stand-up comedy 或 comedy 都代表「脫口秀」，也可翻譯為「站立喜劇」。對 Comedy 的解釋，除了脫口秀外，也有人稱其為「喜劇」。但比起喜劇，將 comedy 直接翻譯成「搞笑」可能貼切許多。
脫口秀的本質不同於大學生了沒、康熙來了這樣的談話性節目（talk show），但除了港澳地區以外（註1），大部分的華語地區都將脫口秀一詞與 talk show 一詞畫上等號，張碩修解釋說：「這可能是因為台灣的脫口秀演員會在談話性節目裡表演，所以不知不覺間，我們就認為脫口秀就是一種一直在看別人說話、聽別人說話的表演了。」
喜劇的核心在於痛苦
回到喜劇──也就是脫口秀的風格──喜劇最重要的核心是什麼？是笑？幽默？似是而非？還是有趣的故事、好玩的情節，抑或著表演者與觀眾之間的共鳴？不同於這些直覺的答案，張碩修認為喜劇最重要的核心是「痛苦」。
乍聽之下，痛苦與好笑，兩者差別甚遠，但是在我們搖頭表示反對之前，請試想以下劇情：
有一個工廠工人幾天前因為工廠倒閉而失業，成了流浪漢。餓了好幾天，流浪漢虛弱地走在街上，突然發現地上一個十塊錢。流浪漢快速撿起十塊錢，四下張望有無販賣食物的店家，結果又發現一旁的麵包店正在推銷著十塊錢的超值麵包。流浪漢急急忙忙地買了一個麵包，準備好好填飽餓扁的肚子，但在他即將咬下麵包時，他感覺到有一股微弱的力量正拉著自己的衣角。順著衣角往下看，流浪漢發現那是一名小乞丐，一個與自己一樣生活困難的小孩。
「叔叔，」小乞丐微弱地說著，「我也好餓喔，我已經好幾天沒有吃飯了，你的麵包可不可以分我一些？」流浪漢二話不說，一腳踢開了小乞丐。此時，流浪漢又發現，不遠的街道上有美麗的女生正捧著花，一直望著自己。流浪漢為了展示紳士風範，於是把麵包分給小乞丐。美麗的女生繼續朝流浪漢的方向走來，而且從花束中拿出一朵花。原以為女生會將花朵送給自己，但流浪漢接著才知道原來她看不到，而且她是要向他兜售花朵。「我已經餓了好幾天，您能不能買一朵花呢？」於是流浪漢把麵包又再度撥給盲女，之後三個人過著相依為命的生活。
流浪漢與盲女的故事源自於卓別林的《城市之光》。
「這個故事好笑嗎？」張碩修再次詢問。
對大部分的人來說，這並不是一個好笑或是有趣的故事，但你可能總感覺在哪裡看過這個場景？
其實，這是知名喜劇演員卓別林的故事，他共有五十多個這類的故事，也可以說這樣子的故事就是卓別林的風格。但就像方才所言，故事的內容又不好笑，但卓別林是怎麼做到讓這個不好笑（甚至有著殘酷現實的悲劇性質）的故事成為「comedy」？
喜劇必須製造突如其來的問號與驚嘆號
「喜劇演員們用轉化、傳遞，以及適合的詮釋方法，將一個痛苦的悲劇轉變成喜劇。」張碩修如此解答，因為沒有人沒受過傷，人記憶最深的就是痛苦。「舉例來說，你喜歡小孩嗎？你喜歡小狗嗎？看到他們可愛的樣子，你會微笑嗎？那你會大笑嗎？你不會大笑，除非小孩摔個狗吃屎或狗咬錯人。對於美好的事物，你發自內心地感到舒適，但你只會微笑。」那些錯誤的、尷尬的東西，才會引起你大笑；是那些無厘頭的衝擊，使我們覺得荒謬而忍不住想以笑吐槽。
從另一種角度來討論：當我們感受到痛苦時，我們為了防禦，必須快速做出反應。而最快的方式，就是大笑，快到甚至把嘴角上揚在一定弧度的時間都沒有，就這樣用最大極限與瞬間的爆發力而大笑。
喜劇演員製造了這些突如其來的問號與驚嘆號，而使我們發笑。其中像是：
- 接下來我要跟大家分享我二十八年來的感情經驗（接著靜默）。
- 我以前看一部作品的時候，裡面有個角色到了二十三歲還是處男欸，太好笑了吧！但是，現在，我笑不出來了……
這都是喜劇演員有名的梗。提到笑梗，不知道各位知不知道，「我現在要跟大家講笑話」這句話在日常對談中或許常常出現，但在喜劇中預先告知有個笑點要出現，其實是搞笑的大忌。
邏輯才是脫口秀與演講最大的差異
張碩修的 Comedy club 在 2007 年五月成立，「為甚麼要做脫口秀？ “Well, laughter sells.” 笑這門生意，美國的金凱瑞和 Blue man、香港的周星馳、中國的王自建、日本的志村健與漫才都在做。而美國、香港、日本的搞笑節目，尤其影響台灣。」
只是 Comedy 可以討論的範圍太廣了。譬如說，喜劇的相反是什麼？悲劇？可是如果我們回到剛剛的討論，喜劇和悲劇其實是同一件事。再者，要如何創造脫口秀？在甚麼情況下，我們會需要脫口秀？
回到文章第一段的第一個問題：脫口秀與演講的差別在哪裡？也許你會說「演講比較嚴肅」或是「脫口秀加入了笑的元素」。對於這個開放的問題，沒有絕對正確的答案。而張總監則認為這兩者的最大差別在於「邏輯」。
「演講的邏輯是 A 到 B 到 C，因果關係非常明確，是正理──因為 A，所以 B，所以 C。但脫口秀的邏輯路線是 A 到 B 到 D──因為 A，所以 B，所以……你以為是 C 嗎？錯了，其實是 D。」
舉個例子:
演講：A（我年輕的時候不懂事）到 B（看女生只看臉蛋）到 C（現在我知道內涵才是重要的。）
脫口秀：A（我年輕的時候不懂事）到 B（看女生只看臉蛋）；反 C，即 D（現在我才知道身材也是很重要的。）這個 D，作為一擊重拳的角色，就是用來打擊你原本所預想的、原先認為可能會出現的回答。「一拳超人打擊壞蛋，而喜劇中的笑點則打擊了我們的腦補。」聞言，台下許多觀眾共鳴地笑了，喜劇演員就是這樣運用歪理、無厘頭，以及直率的自我，來擊敗我們的邏輯。
自由的社會才能各式主題的喜劇
只是張碩修認為，這樣的演出必須建立在一個自由的、能夠接受自我表達的社會。唯有在言論自由的保護下，也就是觀眾能接受衝擊的狀況下，糟糕的主題才能因為表演者的功力而變成好笑的演出，變成脫口秀。他同時嚴肅地表示，「記住，在談論愈敏感的話題、愈尖銳的主題時，表演者不論在表情轉變上或是肢體動作上，必須有很好很好的技巧。因為一不小心，無心之言可能會觸及觀眾翻臉的底線，氣氛將一下子轉為不滿與憤怒。」
「喜劇不只是好笑，對卡米地的團隊而言，它還是一種救贖。」除了社會的開放程度，張碩修也把喜劇定位為一種反思，是一種可以解放大家的腦袋的工具。當大家不斷往前思考時，喜劇可以打破那些既定的框架，鬆鬆大家的腦袋，它是茶餘飯後的閒聊話題，也可以是大型社交活動的暖場；它可以讓緊繃的步調獲得片刻休息，也可以讓思考換個角度去反思。
註 1：港澳稱脫口秀為「戳你笑（don dou shiyu）」
重擊有 Podcast 囉！歡迎到各大平台搜尋「娛樂重擊」並訂閱
