今年的金球獎最佳喜劇影集《亞特蘭大》，單片頭字卡便牢牢抓住觀眾目光。
2010 年，FX 頻道以《路易不容易》，開了近年作者論喜劇的第一槍。本劇遊走於喜劇與劇情類型之間，時而荒謬，時而感人，百分之百原汁原味出自創作人兼節目統籌兼男主角路易 CK 之手。隨著《路易不容易》廣獲好評，近年越來越多喜劇，開始挑戰傳統上對「喜劇」兩字的定義。無論是 FX 自己頻道下，有路易 CK 加持的《更美好的事》《小丑夢搖籃》，Amazon 的《透明家庭》《我的密西西比》，Netflix 的《馬男波傑克》《勁爆女子監獄》等，觀眾落淚的頻率似乎取代笑聲，成為喜劇好壞的最新指標：只是不知道這淚水，是笑到落淚，還是痛（或感動）到落淚？
若說《路易不容易》開啟了此一階段的喜劇盛世，《亞特蘭大》便是本階段登峰造極之作，在引人發噱之餘，勇敢挑戰各種必須嚴肅以待的議題，直視現實的種種困境，又滿是各種超現實的綺麗狂想。說它是現在小螢幕最獨特、最大膽，也最至關重要的喜劇，想來也不為過。
可以搞笑也可以嚴肅的 3 名主角。
由喜劇演員唐納德格洛佛自創自演，《亞特蘭大》描述格洛佛所飾演的失意商學院輟學生 Earn 為了謀生，毛遂自薦擔任初出茅廬的饒舌歌手表弟 Paper Boi 經紀人，所引出的一連串奇遇與挫折。雖然故事與饒舌息息相關，格洛佛自己也是名成功的饒舌歌手（藝名 Childish Gambino ），《亞特蘭大》卻遠不只是齣音樂傳記而已。饒舌一如《路易不容易》裡的脫口秀，像是一道傳送門，帶領觀眾進入現代美國南方的黑人社群，體驗其獨特的文化、藝術、價值觀與困境，充滿了諸如槍枝氾濫、警察暴行、毒品交易等與生活密切相關的問題。格洛佛與其說想要藉由本劇批判種族議題，更像是刻畫一種生活型態，一種生命階段，裡頭有繳不出房租的貧困，有饒舌、毒品與犯罪做為生存的工具，有自己的語言和行為模式，有一整個觀眾必須要認識的世界。
《亞特蘭大》有自己的語言和行為，每次呼吸都是自成一格的影集世界。
而考慮到這只是格洛佛與共同創作人（兼導演）村井浩主導的第一齣影集，本劇的完成度更讓人讚嘆。演員優秀的演出不說（格洛佛本身表現不俗，但飾演 Paper Boi 的布萊恩泰瑞亨利實在太過逼真，根本與角色融為一體），從彷彿 16 釐米膠捲拍攝的畫面質地（其實是用 ARRI 的數位攝影機拍攝），到夢幻荒謬的調性，《亞特蘭大》從一開始便自信十足地挑戰各式各樣敘事可能。
無論 Earn 與大小角色的日常互動（一段漢堡店點餐橋段莫名熟悉），以特定配角為主軸（甚至從頭到尾不見主角其人）的集數，到自己惡搞的廣告、劇中劇和動畫（？）每集都有自己的故事主線，各自風格獨立，整體又能完美合為同一齣劇的不同面向，觀眾可能前一分鐘為了惡搞的認同錯亂與廁所冒險捧腹，後一分鐘又被眼前明目張膽的暴力與居無定所震懾到無法呼吸，兩者在《亞特蘭大》裡頭密不可分。
低傳真（Lo-fi）的畫面美感是《亞特蘭大》一大特色。
《亞特蘭大》延續近年從劇情喜劇（Dramedy）到悲傷喜劇（Sadcom）的趨勢，對截然不同調性間的融合混搭有更高的掌握，並在裡頭納入對現實的觀察和對不公不義的批判，觀眾可能會對角色的所作所為感到莞爾，但這絲毫不減他們所面對的問題的重量和嚴肅性。就連當年路易 CK 拍攝《路易不容易》，都花了一點時間才抓到導戲的訣竅，現在格洛佛與村井浩第 1 季便在敘事與技術上駕輕就熟，如臻化境，只要能持續如此創作品質，成為另一齣美劇迷不容錯過的經典，應只是早晚問題。
延伸閱讀：
重擊有 Podcast 囉！歡迎到各大平台搜尋「娛樂重擊」並訂閱
