犯錯可以為師、反省可以搞笑：愈丟臉愈紅的日本「反省綜藝」風

文／龍貓大王

俗話說得好：「No Business like Show Business.」在綜藝圈裡，你可以為所欲為、目中無人──只要達到娛樂效果就好。

不過在高度發展的日本娛樂圈中，近年來吹起一股與眾不同的綜藝類型風，節目內容不是搞笑或唱歌跳舞，而是反省與說教；節目中也少見熱門偶像藝人，反而多是要紅不紅或曾經紅過的褪色藝人。我姑且把這種新綜藝風潮，稱作「反省綜藝」。

反省者，自身省察自己過去舉止言行也。而反省綜藝，就是讓隨時身處鎂光燈下的藝人，在綜藝節目上公開挖出只有自己知道的不堪歷史。被八卦雜誌追殺已經很難防備了，自己親口說出來，更是一件很難想像的事。但在日本當紅綜藝毒舌天王的節目裡，藝人們成群結隊等著上通告，暴露自己的小小缺點，蔚為奇觀。

於是我們得先介紹，這位五年來出演最多日本電視節目的藝人，當今第一的毒舌王──有吉弘行。他自 2010 年至 2014 年總共參加了 2479 次電視節目演出，平均一天超過一次！日本演藝圈有句話是用來稱讚當紅藝人的，「每天都能在電視上看到他。」但對有吉來說這可不只是一種恭維，而是貨真價實的紀錄。

有吉目前最受歡迎的節目之一，就是三年前帶起「反省綜藝」風潮的《有吉反省會》。這個節目比起一般綜藝節目，完全反其道而行。來賓有時是近期有緋聞、疑聞或醜聞纏身的藝人。包括出道就不斷被懷疑整形的森下悠里、剛與名搞笑藝人傳出交往同居緋聞的前主播神田愛花、身為前偶像團 AKB48 成員卻與不斷劈腿小白臉秘密結婚的川崎希。

或者是當年紅極一時但現在好景不再的往日紅星，例如以《極道鮮師》走紅，現在沒啥工作而常在街頭遊蕩以至時常被人拍照，照片數量太多導致在社群網站上被說「看都看膩了」的胖胖男星脇知弘；以及曾是一流偶像團早安少女組成員，卻偷偷跑去參加大人 AKB 徵選活動的市井紗耶香。

或是以特定形象立足藝壇，其實私底下真面目令人意外的藝人。好比以オネエ（男同性戀或是舉止投足充滿女性氣質的男性）形象走紅電視購物界的べガス味岡，嗲聲嗲氣模樣竟然是偽裝！熱門搖滾樂團成員竟然喜歡養貓頭鷹，或是帥氣狂野前足球選手前園真聖，生命中的最愛竟然是養到 56 公斤的迷你豬⋯⋯

這個深夜節目，不管來賓經歷與成就，敢來就得大膽自虐爆料，主持人有吉絕對毫不留情吐槽，把藝人的怪癖、做作的形象，以及自以為高人一等的驕傲，徹底粉碎暴露。而在狂風暴雨的奚落後，不管節目是否事先串通，被毒舌攻擊到體無完膚後的藝人，不但沒有被霸凌的殘酷感，反而有種「過去種種宛如昨日死」的新生救贖感，而有些想藉著節目假（真）自（討）剖（摸）的藝人，也難以逃過有吉鋒利的法眼檢視。

畢竟有吉弘行可是經歷過二十年前一炮而紅又一夕人氣暴跌，花了近十年光陰才又爬至今日火紅地位的傳奇人物，大風大浪、世間冷暖、天堂地獄他全見識過了，要作為藝人告解的見證人，被尊稱有吉大師的他，絕對有眼力一針見血、也絕對資格讓你一刀斃命。

《有吉反省會》帶動了一波反省綜藝熱潮，此風格最有名的後繼者，當然是朝日台的《失敗老師 別變得跟我一樣！》（しくじり先生 俺みたいになるな！ ），但此節目青出於藍，更加寫實深刻。來賓可不是來分享糗事或怪癖的，而是要來分享自己失敗的前車之鑑，因此故事一個比一個慘。這些人生的前輩，放言暢談，毫不保留，許多時刻更是講到台上台下一同淚眼盈眶，同感不捨。

像是早安少女組裡不起眼的成員保田圭，入行時毫無特色、被同伴當作空氣、甚至被經紀人要求一輩子都不說話，龐大的壓力與自卑導致每天都哭著入睡，而後學習到如何從批評中以自虐風格自樹一格（向歌迷飛吻卻傳來嘔吐聲回應也不在意、被叫醜女還會撒嬌抗議），以此走紅後，卻又導致私生活戀愛不順遂（「被人知道跟保田交往會很丟臉」），最後終於找到真命天子結婚⋯⋯過程根本不是可以笑著談完的美好回憶或無傷大雅的小瘡疤，而是刻骨銘心的人生奮鬥史。完全是活生生的血、淚、汗堆疊起來的記錄，這個節目命名為失敗「老師」，可說是名符其實地「從失敗中學習」，受教良多。

競爭激烈的藝能界人士，在上位的過程中可謂失敗滿地都是。你可以文過飾非，說這不過是口誤、該體諒我們工作辛苦、說誰不曾犯過錯誤、說誰是完美聖人，但無論如何，今天所有人在全國頻道上看到出錯的就是你。你可以跪下認錯，你也可以雲淡風輕，但是有吉大師、《有吉反省會》、《失敗老師》與這股反省綜藝風潮告訴我們，No Business like Show Business，綜藝界中沒有對錯，只有美麗的轉身與醜陋的頹步，犯錯可以為師，反省可以搞笑，失敗才真真實實是成功的老母。

重擊有 Podcast 囉！歡迎到各大平台搜尋「娛樂重擊」並訂閱