（credit：triplex@flickr）
少男少女在電影院約會。
他們約在西門町的麥當勞，相視而笑以後走著。走到了武昌街，男孩去排隊，女孩去買一杯用保麗龍杯子裝著的綠豆沙牛乳。在窗口遞出了學生證：「兩張學生票，中間的位子。」取票了以後，他們想要吃點什麼。炭烤雞腿好香，可是太貴了，吃起來也不好看。美觀園不錯，哪間是本店呢？他們站在西寧南路和峨嵋街口。男孩忖度著：那不，那不就去萬年吶。吃完樓下的排骨飯和甜不辣以後，還可以逛一逛。運氣好的話，就在湯姆熊贏一隻玩具熊給她。下一次，也許她就會答應來溜冰了，她會答應讓我帶著她。為什麼冰宮總是放著那首英文歌呢？Yesterday Once More有什麼好的？長大以後不是想怎樣就怎樣了嗎？
成年男女在電影院約會。
他們約在信義區的影城中庭。男人傳了WhatsApp訊息給女人，他還塞在路上。女人看著對面的百貨公司，她其實從來沒有搞清楚到底哪一館是哪一館。她嘆了一口氣，初老的症狀之一是不是就從不能如數家珍開始？她踩著鞋跟已經有點磨損的高跟鞋走上影城的二樓排隊，快要排到自己的時候，男人小跑步趕來，胸前還掛著公司的門卡。「妳想看哪一部呢？王家衛的還是Marvel的？」她在心裡默默地想：那麼他自己想看的是什麼呢？一開始的時候，總是看到對方就好了。他自己在家裡看電視的時候，會轉到哪一臺呢？
約會總是從電影院開始。沒有人會低頭檢查手機，他們在看預告片的時候交頭接耳。他聞到她的香水味，她看到他的睫毛好長。男士多帶一件外套給女伴，女人替男人的飲料插上吸管。什麼都還不是的兩個人，捧著對方的包包和大衣，站在洗手間的外面等待。
然而我又總是想，總還是有其他的方式吧，在我們都太老練了以後。
一直到上個星期去看了《Cabaret》，一切都恍然大悟。那就去看音樂劇吧。提前買好門票，代表不是臨時起意。錯過了這一場就要等，等一天或者一個月，代表了好難得。看完了以後，節目不會在電視上重播。他們就此有了祕密，說起別人聽不懂的台詞，對方才知道的梗。或許可以明白，太多人和太多事，一旦錯過就不再。
重擊有 Podcast 囉！歡迎到各大平台搜尋「娛樂重擊」並訂閱
