文／龍貓大王
高倉健前年因惡性淋巴腫瘤擴散而逝世，享年 83 歲，一生共主演 200 多部電影。
一個高大身影走來，我們不知他從何處來，要到何處去，他沉默寡言，他不苟言笑，木然的臉龐卻意外地有一種隱密的溫柔，看著令人安心。如果你在日本街頭做起市調，誰最符合此般溫柔硬漢形象？多半答案都是高倉健。這位日本影壇天王巨星四十年來的演藝作品，奠定了日本傳統男人的臉孔：有著不可撼動的固執，乍看之下不通情理，卻只在愛人面前才會流露罕見的笑容。但高倉健從影時卻不是這樣的形象，《幸福黃手帕》（幸福の黄色いハンカチ， 1977 ）與《遠山的呼喚》（遙かなる山の呼び声， 1980 ）可說是讓高倉健染上溫情色彩的兩部重要電影。
《幸福黃手帕》的故事極為簡單：原為把妹而前往北海道的花田（武田鐵矢 飾），偶然遇上男友與同事劈腿而失戀傷心的朱美（桃井薰 飾），以及寡言的勇作（高倉健 飾），三人一起公路旅行的故事。電影前半段幾乎沒有鋪陳任何勇作的來歷，觀眾只能從畫面上，高倉健的演出去揣測這個沉默角色的性格。相比起來，當年 28 歲第一次出演電影的武田鐵矢，他的形象就鮮明多了；不同於日後端重正直的金八老師形象，武田在本片演活一個無所事事、百無聊賴的無業青年，嘻笑怒罵，為上床無所不用其極，只因失戀（兼把妹），便耗盡所有積蓄買下一台鮮紅色轎車，並從九州一路開往北海道，要說他有勇無謀，卻又笨得可愛。桃井薰年輕時也不算美艷動人，但看武田纏著她甜言蜜語的樣子，這小倆口為電影前半段，確實製造出不少有趣笑點。
但事實上，戲份並非在他們身上，導演山田洋次用了一手神龍見首不見尾的技巧，讓年輕人的青春打鬧映托勇作的安靜寡言，當花田半夜意圖霸王硬上弓時，是勇作出面阻止花田犯下大錯；當朱美發生意外讓旅程中斷，而使花田怒不可遏時，是勇作點醒花田，身為男人就不能讓女人輕易傷心；當花田惹上麻煩時，一言不發就動手相助的也是勇作。高倉健在全片前半段幾乎不需要背任何台詞，因為他幾乎沒什麼台詞，但他一旦開口，不論是好言相勸或正言怒斥——儘管他算是比花田與朱美年長——都不是長輩高度的說教或空言；事實上，他講的話極其淺白，甚至粗魯，但卻更容易令人信服。
《幸福的黃手帕》由高倉健、桃井薰和武田鐵矢（左至右）主演，影片榮獲日本電影金像獎最佳男主角、最佳影片、最佳導演、最佳男配角、最佳女配角和最佳編劇獎。（圖片來源：誠品電影院）
「你閉嘴，給我坐好。朱美是女孩子對吧，給我聽著，女孩子這種東西啊，很柔弱不是嗎。盛開的花是很容易就凋零落地的，男人不守護這樣的事物是不行的，不用心照護是不行的，你聽到了沒啊，喂！」
高倉健很少飾演學富五車的高知識分子，他不是沒演過英才（《追捕》（君よ憤怒の河を渉れ， 1976 ）裡的檢察官），只是那些出身平凡的勞動階級，更符合高倉健形象，不懂得花言巧語，也不懂什麼高深典故，只會用最純粹的事物，表達一個簡單甚至老套的道理，只因為這是他心中最堅信的人生觀。
高倉健在《追捕》中的高知識份子檢察官扮相，他也以此部片享譽中國。
這樣的演出，讓過去十數年都飾演黑幫兇徒或叛逆囚徒的高倉健，搖身一變進入文藝電影的領域，好像昨天還赤裸上身露出背部櫻花刺青、雙手染血的殺手，今天就老老實實戴上礦工帽進礦坑挖煤，還跟清純女星倍賞千惠子演夫妻，比起過去喋血生涯，真是不可同日而語。
高倉健以《昭和殘俠傳》系列（ 1965-1972 ）在日本影壇站穩腳跟。
但真正讓高倉健站穩這樣令人信賴的形象，還是要等到《幸福黃手帕》三年後，同樣由山田洋次執導的《遠山的呼喚》。
山田洋次拍完《幸福黃手帕》後，投入史上最長系列電影《男人真命苦》（男はつらいよ）的拍攝，在《幸福黃手帕》《遠山的呼喚》之間的三年，他拍了多達六部的寅次郎電影，這些《男人真命苦》電影裡，包含在粉絲間評價非常高的《寅次郎扶桑花》（寅次郎ハイビスカスの花）。在《幸福黃手帕》很受歡迎的武田鐵矢也演了《寅次郎我自走自路》（寅次郎わが道をゆく），甚至桃井薰還在《飛翔寅次郎》（翔んでる寅次郎）裡飾演跟朱美一樣，獨自到北海道旅行的女主角。但直到《遠山的呼喚》，觀眾熱愛的銀幕拍檔——高倉健與倍賞千惠子，才終於又再續前緣。
備受影迷喜愛的銀幕情侶高倉健和倍賞千惠子，在《遠山的呼喚》再續前緣。
《遠山的呼喚》從許多角度上都算是《幸福黃手帕》的續篇：一樣都是含辛茹苦的女人等待男人歸來；一樣都是遠離故鄉到遙遠北國去的主角們；一樣都有美麗的日本昔日鄉土風景；甚至全片一樣找不到實質意義上的壞人，大家都有各自的苦衷、無法向人傾吐的秘密，把痛苦埋葬在每日農忙的背後，在夜裡望著星星流淚。但兩片最大的不同處是，《遠山的呼喚》鏡頭完全被高倉與倍賞佔滿，他們的身影貫串全片，倍賞不再像《幸福黃手帕》那樣作為壓軸演出，他們成了真正的主角。
北海道的中標津町，是個連北海道人都會覺得偏遠的西方小鎮，再往西不到 20 公里就到太平洋，卻是個酪農業興盛的地方。喪夫的民子（倍賞千惠子 飾）獨自帶著兒子武志（吉岡秀隆 飾）在此經營農場；某個暴雨的春夜，有個陌生男人請求投宿，雖然疑惑，民子還是讓他暫宿一晚，在深夜助產小牛後，隔天男子便離去了。過一陣子，那個名為田島的男人（高倉健 飾）又回來了，這次在民子欠缺人力的狀況下成為員工，經歷幾個季節，雖然沒人知道田島為何獨自流浪至此，但這個不是家庭的三人小單位，逐漸培養出深厚情誼。可是該來的真相還是來了，某天警車來到農場，驚人卻無奈的事實終於揭露⋯⋯
比起《幸福黃手帕》，高倉健在《遠山的呼喚》演技更加成熟，與小童星吉岡秀隆的對戲更是有趣，一幕陪著武志睡覺的戲，從父親去世談到身為男人之道，充滿父愛與成熟男人的氣息。不僅如此，他在劇中一個打三個也不怕、深夜還會自己泡咖啡給老闆娘喝、參加賽馬比賽還拿冠軍，這根本是無敵暖男啊！不但耐心呵護妳，連妳兒子都把他當爸看，連對妳窮追不捨的蒼蠅們都被他收服，有誰能逃過他的手掌心啊！
《遠山的呼喚》改編自 1956 年的經典西部片《原野奇俠》（ Shane ），但我得說，山田洋次的版本更勝一籌，在於原本《原野奇俠》足以被列入眾多影史教科書的結尾戲之外，《遠山的呼喚》又另外多加一段火車戲作為最後結局，這段刻意放慢節奏的片段，一開始還悠哉悠哉地彷彿就要平淡結束，但直到最後關鍵的幾分鐘，絕對硬生生逼出觀眾的淚水（如果前面你憋得住眼淚的話）。這招最後回馬槍，是擅長拍攝庶民電影的山田洋次最愛的殺著，所有人都會跟著硬漢高倉健一起眼眶含淚。
同樣由山田洋次執導的《遠山的呼喚》榮獲日本電影金像獎最佳男主角、最佳女主角、最佳編劇和最佳音樂獎。
自《遠山的呼喚》後，高倉健又拍了《駅 STATION》《居酒屋兆治》《夜叉》等片，這些文藝電影裡已經不見刀光劍影，取而代之的是溫柔鐵漢的魅力。高倉健能夠被稱為「日本之心」「正宗日本男兒」，正是因為他演活日本戰後高度經濟成長期之下，那些抱持舊年代傳統觀念的男人們，他們每天在職場奮鬥，拖著疲累身軀回家，為了妻兒只能忍受上司與環境的高壓，選擇把辛苦與埋怨藏在心底，喝杯小酒就是他們最大的休閒，但當明日朝陽升起，他們又再神采奕奕地踏出家門。也許只有高倉健，才能真正演活這些讓日本迎來經濟高峰的辛勤「企業戰士」們，而名優已經離我們遠去，典型在夙昔，現在我們只能從《幸福黃手帕》《遠山的呼喚》這兩部高倉健生涯代表作裡，緬懷那個充滿溫暖的沉默背影。
重擊有 Podcast 囉！歡迎到各大平台搜尋「娛樂重擊」並訂閱
