長達兩個半小時的片長、完全沒有明星的演員陣容、針對「相對」小眾的音樂類型、極端特定的觀眾與背景,《衝出康普頓》驚人的票房表現──成本兩千萬,全球票房將近兩億美元──上映至今一直被視為今年最大的奇蹟之一。一切關於本片的背景資訊都指向成功的分眾策略,但當電影結束、燈光再次亮起的瞬間,那份充滿胸口、難以言喻的感動,卻是純粹且舉世共同的情緒。《衝出康普頓》的成功不在於它滿足了黑幫嘻哈的粉絲,也不在於它吸引非裔觀眾走進戲院。
《衝出康普頓》之所以成功,在於它單純是一部非常,非常好看的電影。
背景設定於種族問題動盪不安的八零年代後期,本片紀錄匪幫說唱(Gangsta Rap)傳奇名團 N.W.A. (Niggers with Attitude,直譯為有態度的黑鬼),其誕生與興衰的真實故事,擔任製片的不是別人,正是當年的團員 Ice Cube(冰塊酷巴──當初翻譯成中文的人真的腦子有洞)和 Dr. Dre。
結構上,本片其實與一般的傳記電影沒有太多不同,一樣從發跡拍到巔峰再到分崩離析,但兩位傳奇音樂人選擇以最誠實最赤裸的方式面對自己的故事,讓熟悉的敘事硬是多了一份生猛直接的力道。
另外,或許是對題材本身真的有強烈共鳴,或許本身便是這段歷史的一部分(導演 F蓋瑞葛雷最早是幫 Ice Cube拍 MV 發跡的),但過去以中規中矩動作片如《王牌對王牌》或《偷天換日》為人所知的葛雷,這次交出個人生涯的巔峰之作,一口氣從專業槍手晉身天才之林。
葛林的拍攝穩健大氣,電影前一小時瞬間飛過而渾然不覺,既有長期拍攝商業作品的精緻質地,又絲毫未限縮題材的爆發力,家喻戶曉(或惡名昭彰)的底特律演唱會,真正有著見證歷史誕生的偉大格局,加上艾洛諾夫斯基導演專用攝影師──馬修裏巴提克躁動不安的鏡頭,讓人深陷其中無法自拔,毫不猶豫地成為粉絲的一份子。
此外,考慮到本片唯一熟面孔竟是萬年綠葉保羅賈麥提,本片的選角是驚人的夠水準。小歐席亞傑克森明顯有遺傳到家人的氣場和態度(他演出的角色不是別人,正是自己老爸 Ice Cube),好幾幕讓人有種錯搭時光機的錯覺。兩位相對無名的主角柯瑞霍金斯和傑森米契則瞬間成為最炙手可熱的明日新星,前者的穩重與後者的混亂成為良好對比,即使米契的演技相對較具侷限,三人的默契與火花仍成為全片的重心。
而當幾乎整個生涯幾乎都在跑龍套的 F 咖演員 R馬可斯泰勒(不開玩笑,在本片之前他的角色都是「警衛 A」或「路人 B」),都可以由外而內轉化為危險且瘋狂的製作人 Suge Knight,電影在演員部分幾可說是無懈可擊。
而雖然電影主要聚焦於 N.W.A. 的幾位成員,但就如「音樂」與「成長環境」密不可分,《衝出康普頓》仍有著強烈的社會批判性格,透過一個樂團的音樂見證了時代的暴行與變化,從片頭的警方攻堅,到「操你媽的警察」一曲引發的劇烈情緒,到 1992 年的洛杉磯暴動,在有限的篇幅下傳達出亙古不變的訊息,在「佛格森暴動」與「紐約鎖喉致死案」依舊餘波盪漾的今天更是別具意義,也讓電影遠不只是音樂傳記電影這麼簡單。
電影最後,N.W.A. 的重組終究未竟全功,Dr. Dre 則預備成立自己的廠牌 Aftermath,一個嘻哈的高峰剛過,另一個即將來臨。或許《衝出康普頓》可以被聯想為對社會環境的某種政治宣言,或是長期受到忽略下觀眾一口氣爆發的反撲,但就像匪幫說唱本來只是極端艱困環境的產物,今天卻已牢牢成為主流文化的一部分,本片紀錄的題材既特定又放諸四海皆準,框架明確之餘放到現在依然精彩相關。
不管街頭與否,智慧永遠充滿力量,這股力量也明顯感染了參與本片製作的每一份子,以及銀幕另一端的觀眾:至於觀眾是在洛杉磯的貧民窟或台灣的西門町,其實真的不是那麼重要。
延伸閱讀:
今年的環球沒有極限,怎麼拍都大賺!──2015票房成功大揭密
重擊有 Podcast 囉!歡迎到各大平台搜尋「娛樂重擊」並訂閱