院線影評/《失眠》: 以正常之皮解剖不正常之腦

0

文/Pony

邱禮濤與黃秋生電影合作無數,最早可溯及邱禮濤當年的大學作業《惘》,也在他的介紹之下讓黃秋生踏入影壇,2 人事業隨之起飛。他們首次合作是 1993 年的《八仙飯店之人肉叉燒包》,沿襲了當年社會奇案風氣(這一批也成為 90 年代香港電影的支柱),而電影的驚悚與駭聞程度,也被香港觀眾所稱道。《八仙飯店之人肉叉燒包》上映 3 個星期,便獲得 1500 萬成功票房,一舉獲得「Cult 片」之美名,邱禮濤導演也晉身為「Cult 片之王」。

隨後邱禮濤也在同年上映《計程車屠夫》,之後於 1996 年拍攝《伊波拉病毒》,從大展血腥殺戮的王志恆、對社會正義不服的張文健,到身處於被歧視底層的阿雞。邱禮濤雖都以畫面的血腥程度作為電影基底,但之中仍隱含著港人之於社會,不論是兩難困境,或是無處宣洩的喪膽。這樣以「反社會」人格去進行「反社會」抗爭,在 20 年後的《失眠》依然可見這份精神,所延續的「反」存在。

所謂的「反」,在《失眠》中以現代主線的林惜家教授(黃秋生飾)為首,進行「反人類」的研究:要如何在「失眠」的狀態下仍能保有正常的思緒生活?他並非如同《針鋒相對》中,以個體自發性的不眠,而引發精神失調,導致案件錯判,誘導出內心黑暗種子。《失眠》反藉以歷史的罪惡,透過「反動」、「反抗」、「反社會」,將此最終「著魔」的形象以一個「正常」外皮去包裝,進而將最終所爆發的喪心病狂,丟回於罪孽因果循環的根本。

但罪惡如何產生?邱禮濤在《失眠》中並不再像《八仙飯店之人肉叉燒包》和《伊波拉病毒》以角色的劣根性出發,只因脾氣暴躁或一言不合,藉此大開殺戒、滿足己慾。《失眠》反而比較像《計程車屠夫》,從一開始良善的上班族,因社會不公義的加註,氣憤的使然,才讓「好人」漸轉變為駭俗的「惡人」。

因此,在日據時期的支線上,黃秋生同樣飾演的父親林醒,便是圍繞在「好人」的命題中,他何以因歷史政治高壓的「扭曲」,將內心屬於讀書人的良善,先為勢而被迫做漢奸,最終「扭曲」成兇殘持刀的神經病。但他真的是外表所看見的神經病嗎?實則非也,所以當還是孩提的林惜家,對著病榻上的祖母,祖母也僅微弱說一句:「他不是神經病,他是好人。」

而這樣「正常」與「不正常」,「神經病」與「好人」之轉換,《失眠》倒有點與 1995 年黃秋生自導自演的 Cult 片《新房客》(該部邱禮濤亦有客串)不謀而合。片中亦將神經病與好人的身分刻意對轉,讓一位已病癒的好人回歸於神經病的世界,但這群披有社會外皮的好人,可能是醫生、警察、大學教授等「正常」身份(此處大學教授向人魔漢尼拔致敬),但最終作出所有「不正常」之行為卻是他們。其中黃子華飾演的醫生便說道:「越清醒的人,就是神經病」。《新房客》片中所帶有的九七香港焦慮,凸顯身處洗腦社會的麻木,也呈現當時社會氛圍的惶恐。當然最終影片猶如《卡里加里博士的小屋》,因妥協仍以一場幻覺作結。

邱禮濤在過往作品中大都藏有社會性及歷史性的諷刺,如《等候董建華發落》、《選老頂》或前作《拆彈專家》等,利用明喻暗喻來窺探香港政治局面的演變,從特首董建華下台的法治精神、爭取特首普選的公民造反,至時今香港於 2047 年大限前的港人迷茫,都能看出導演對於香港所懷有的感嘆與不安。

同樣讓香港陷入歷史過往的《失眠》,呈現出的不再只是對於社會的義憤填膺,反而消弭了怒火的氣焰(或稱之為運動的疲態期),讓無能為力成為一項無法改變的事實。如「失眠」因子從上一代人所傳承下來的孽緣,抑或以林惜家此高階教授身分,去「合理」解剖他人之腦,「合理」去籌備他所計畫的陰謀,一如片中所言:「每個人做事只顧自己利益,不是為下一代人而做」。即使病人丘夢熙(吳俐璇飾)曾試圖反撲報復,但最終的無果與消亡,也象徵這群「失眠」港人仍背負著上一代政治體系的恩怨,只能任人宰割。

《失眠》雖不及《八仙飯店之人肉叉燒包》和《伊波拉病毒》的直接露骨,但 20 年前的致敬仍做足,舉凡《伊波拉病毒》街頭持刀的隨機砍人,《八仙》人肉的嗜血品嚐,邱禮濤無疑再度帶領觀眾回到 20 年前屬於 Cult 片的奇觀與盛況。縱使劇情面上的銜接差一點走回了《兇手還未睡》稍嫌空虛和簡單邏輯的毛病,但影片包裝成一個完善的軀殼,去解剖一個歪斜的社會體系,倒令人聯想起約翰卡本特執導的《極度空間》。

《失眠》或許不勝在故事的複雜度,而是如何去串聯與透析,窺探「正常」香港人是如何身處在「不正常」香港的社會結構裡。值得一提的是,《伊波拉病毒》裡最終尚未斷尾的傳播,來到《失眠》則以孽緣的循環「斷根」作結,但此根是否已斷?又會否因過去歷史結構而繼續擴散?也成為影片尾聲令人玩味的懸念。

延伸閱讀:


【活動資訊】

 

第三年的 Taiwan Beats 國際論壇,我們希望再度邀請所有關心音樂的人,與我們一起交流探討與國際接軌。繼 2015 年的 App 與數據應用、直播演唱會與跨界、2016 年的線上內容專題之後,今年繼續禮聘國內外音樂產業專家齊聚一堂,討論各種世界矚目的音樂科技與新創議題。我們不收取任何費用,只願這樣的活動能為台灣音樂的推進注入能量。

在 8 月 24 日這一天,讓我們暫且放下手邊工作,一起來聽聽這些專家怎麼說,幫助我們──預見音樂未來!

關於作者

Punch

娛樂重擊希望能透過網路社群的力量,為台灣影視音產業找到突破點,恢復相關議題該有的注目程度。本帳號將會代表娛樂重擊編輯部,以及發表各方投稿,針對影視音產業提出心得與建議,也歡迎與我們聯繫。