《美國眾神》:既讓人著迷,也顯得疏離的視覺奇觀

0

本劇看點之一的伊恩麥克夏恩。

華美、神秘,難以理解(?),STARZ 最新影集作品《美國眾神》在你我所處的現實中,打造出一個幾乎稱得上是前所未見的異色魔幻世界,純就美學而言可說是登峰造極。不過,美的追求對比抽象的敘事以及單薄的人物,如何平衡不同元素、營造一齣完整的影集,恐怕開播至今對觀眾來說,就如影集裡的角色動機一樣是個謎。

除非本身是尼爾蓋曼原著小說的書迷,要在第一時間理解《美國眾神》,恐怕是難若登天。本劇「大致上」描述甫出獄的前科犯影子(名字就叫影子,不是哪個人的影子),莫名成為神秘的星期三先生(嗯,就像言情小說人名叫做冷鳳蘭之類,明顯這是一本奇幻小說)隨從,跟著他穿越美國,集結眾多被遺忘的舊時代諸神,準備和新時代的神明一決高下。

《美國眾神》改編自同名小說。

如果你(妳)看見「神明一決高下」等關鍵字,而期待這是一齣奇幻史詩,很抱歉,《美國眾神》肯定會讓人大失所望。本劇的重點主要放在「穿越美國」上,透過種種發生在影子身上、匪夷所思的事件,以及關於神明們背景的描繪,呈現美國做為移民熔爐的歷史、荒蕪的地景,以及新舊價值觀一觸即發的衝突。

本劇節目統籌不是別人,正是先前以《雙面人魔》的絕美夢魘迷倒眾生的的布萊恩富勒,富勒也不負眾望,與執導試播集的大衛斯雷德、藝術指導羅瑞夏安(Rory Cheyne),重現《雙面人魔》裡頭病態迷人的影像世界,無論第 1 集的血雨、第 2 集的錘子,乃至各種徹底超現實也超乎想像的橋段(如第 2 集裡頭一段發生在宇宙裡的,嗯,我也不知道那是什麼…),搭配各種淡入淡出剪接、高速攝影機、超級特寫,將《雙面人魔》最終季各種視覺奇觀,發揮得淋漓盡致,光是幾場獵奇至極的床戲便已值回票價。

視覺絕美的《雙面人魔》

問題在於,《美國眾神》的改編相當忠於原著,而原著又是一本前 100 頁讀者必須耐著性子才能讀完的小說——不是說小說寫得無趣或粗糙,而是沒有後面的解釋,前 100 頁更像是無止盡的鋪梗,以及不知原因也不知後果的事件。《雙面人魔》第 3 季雖然已經完全進入寫意抽象的樣貌(特別是義大利的橋段),至少有前 2季的故事作為骨幹(更別說到最後,觀眾數量已經萎縮到被腰斬是理所當然),《美國眾神》第 1 集延續同樣風格,於是除非看過原著,一般觀眾很難理解到底畫面上的是誰、發生什麼事、這些有任何意義或影響,種種壯觀場景只突顯敘事的空洞。

同樣的,演員如伊恩麥克夏恩(比《枯木城》更油滑)、吉莉安德森、彼得史托馬等除了把個人魅力提升到最大之外,基本上也沒有任何發揮空間,也讓身為主角的瑞奇韋特,更像是觀眾的傳聲筒和入場券,而非一個真正有血有肉的人物。

開播前,《美國眾神》無論幕前幕後皆充滿話題性,集眾多美劇成功要素於一身;開播後,《美國眾神》大致上符合期待,只是符合的方向和路線,與原先所想的似乎不盡相同。當然,本劇畢竟才剛上路,有些創作上的毛邊是不可避免,本劇的第 2 季續約也意味著創作團隊有更多空間,用自己的步調說自己想說的故事(況且如果影集繼續沿著小說的路線走,現在的謎團日後可以堆成更讓人滿意的高潮)。

在第 2 集裡頭,面對一頭霧水的影子,星期三先生以略顯後設的態度回答:怪奇不過是一種新的語言,而我們在做的事情則是建立語彙(Strange is a new language, and what we’re doing here is vocabulary building)。這個答案當然一定程度上讓人滿意,只是也別忘了,正如這些來自舊世界的神祇們,有多少被遺忘的語言,一樣是奇特而美麗的呢?

延伸閱讀:


每天有成千上百則內容透過社群與通訊軟體朝你湧來,要從混雜著偽科學、假消息、純八卦的資訊中過濾出一瓢知識解渴,在這時代似乎變得越來越難?

為了滿足更多跟我們一樣熱愛知識與學習的夥伴,「泛讀」Android 版於 2016 年 11 月上架,在幾乎沒宣傳的狀態下,就有超過 7 萬夥伴主動下載,感謝各位伙伴一路上的鼓勵與嚴格鞭策。現在,我們很害羞也很驕傲地宣布,手機閱讀平台——泛讀 PanRead iOS 版終於上架啦!

你的手機是 iOS 系統的下載泛讀點這裡
你的手機是 Android 系統的下載泛讀點這裡
使用後有任何心得或建議,都歡迎與我們分享!

關於作者

Philip

生活環繞電影、影集、古典樂與吃喝存在的不務正業上班族。努力做一個假文青,但每每淪為不甚好笑的脫口秀藝人。