【‪真實事件改編的恐怖片(三)】活人沙西米!歡迎來到鱷魚吃人大酒店!

0

文/龍貓大王

艾爾曼朵夫(Elmendorf),這個位在德州聖安東尼奧市東南方、直到 1999 年才有自來水的小鎮默默無名。但對全德州、甚至全美國民眾來說,可能都聽過「艾爾曼朵夫的屠夫」(the Butcher of Elmendorf)的故事,這個傳說中的主角惡名昭彰,還被稱為「南德州的藍鬍子」(the Bluebeard of South Texas),以及另一個更通俗卻更恐怖的名字──「鱷魚人」(the Alligator Man)。

活人生吃

托比胡波導演的《活人生吃》(Eaten Alive)

將這恐怖傳說深植德州居民心中的共犯,無疑是恐怖片大導托比胡波(Tobe Hooper) ,這位德州導演致力於把家鄉變成全世界觀眾的噩夢場景,長篇電影處女作《德州電鋸殺人狂》(The Texas Chain Saw Massacre)是恐怖片影迷必看的經典,儘管他把威斯康辛州殺人魔艾德蓋恩(Ed Gein)的故事套在德州荒野的殺人家族上。但他的第二部電影《活人生吃》(Eaten Alive,請注意不要與同名之食人族電影《食人帝國/食人族大屠殺》搞混),是真正在地德州場景、取材德州真實刑案,充滿德州狂野氣息的純德州恐怖片。

托比的第一部恐怖片就創下經典,《活人生吃》反而才像是他的新手作品,全片宛如《驚魂記》(Psycho)的拙劣版:走投無路的妓女決定投宿一間荒郊野外的破爛旅館,詭異醜陋的老闆意圖不軌,求歡失敗後衝動殺了人,臨時起意把屍體丟進旅館旁的寵物池裡──他的寵物是隻超大尼羅河鱷魚。隨後妓女的家人、疲累的旅客、追兇的警長一一進了這間死亡旅館,也相繼變成鱷魚的早午晚餐與點心。

最終倖存的人妻、少女與小蘿莉,在拼命尖叫與衣衫不整的狀況下(你應該不奇怪為什麼只有女生活下來),把該死的老闆變成了鱷魚的宵夜,結束了惡夢的一夜。

活人生吃

劇中駭人的一幕,鱷魚肚子餓了

然而,現實永遠比電影離奇,《活人生吃》儘管有些滑稽,電影背後的刑案事件卻充滿了詭異謎團,嫌犯喬鮑爾(Joe Ball)的故事至今仍是美國最駭人的鄉土傳說之一。

喬鮑爾

喬鮑爾畢生唯一一張照片

喬鮑爾的父親法蘭克,於 1885 年來到艾爾曼朵夫小鎮,開了棉花工廠賺了大錢。而 1896 年出生的二子喬鮑爾,要他乖乖念書會要他的命。年紀漸長,這個野孩子漸漸顯現出他對槍枝極大的興趣與天份。直到 1917 年,美國參與了第一次世界大戰,他也上了歐洲戰場,兩年後光榮退伍,平安地回到家鄉。但俗話說得好,戰爭能改變一個人,或應該說,增強一個人的黑暗面。

回國之後,喬趁著美國禁酒令的時機,開著他的老爺車做起賣私酒的勾當,從那時候起,喬就靠著他的槍法與狠勁在黑白兩道混得如魚得水,也在這時招募了一個黑人員工克里夫頓惠勒(Clifton Wheeler),在那個黑人還被視為奴隸而非員工的年代,喬甚至在喝醉時會拔出他的左輪,邊在克里夫頓腳下開槍邊逼他跳舞取樂。

但禁酒令總有結束的一天,失業的喬既然摸熟了酒精通路,便靠著積蓄開了一間酒吧兼旅館「好逗陣酒店」(The Sociable Inn),這裡每天都聚滿酒鬼、下崗工人與血氣方剛的小混混。很快的,這間新旅館變成了鎮上最新的是非之地。

喬也許沒繼承父親的正派作風,但絕對繼承了家族的賺錢頭腦。喬了解痞子流氓要的是什麼,所以他只雇女性服務生,且一個比一個年輕貌美。這還不夠,德州日頭赤炎炎,得有一些口味更重的噱頭才能吸引客人,於是喬在旅館旁挖了個大池子,架起三公尺高的圍欄,不知從哪弄來了鱷魚── 一次還五隻,讓顧客可以來看鱷魚秀。你以為這只是可愛的動物園嗎?那可就大錯特錯!好逗陣酒店的鱷魚秀絕對挑戰你的尺度。

溫馨的好逗陣酒店

溫馨的好逗陣酒店外觀

喬不喜歡只看著鱷魚懶不搭理地在池子裡爬行,他用殘酷的餵食秀刺激酒客喝下更多酒精。他常常會準備好幾籠的小動物:貓、狗、雞、浣熊、兔子,把牠們從籠中取出,抓著牠們的後腿猛力旋轉,等著圍觀的客人發出愈來愈高亢的吼叫聲,並在叫聲的最高潮將牠們拋進滿是鱷魚的池子裡。

已習以為常的鱷魚早就瞄準好方位,可憐的小動物還沒落地,在空中就被鱷魚迅雷不及掩耳地「喀擦」一聲咬掉半個身軀。因看到這幕血腥畫面而血脈賁張的客人,讚嘆叫好聲瞬間淹沒了小貓小狗死前的哀號,而喬此時常常得意地大叫:「乖乖鱷魚們!這裡還有好多飼料!」

喬靠著血腥秀賺進不少鈔票,讓他變成有錢海派的花花公子,不久店裡最漂亮的幾位女侍應,都成了喬鮑爾的情人,他也因此娶過三個服務生當老婆。說也奇怪,在這裡工作的女服務生待的時間都不長,喬總是抱怨這些小女孩賺了錢就跑了,她們來來去去根本無心工作。然而,他的三位夫人陸續消失時,有人開始感到不對勁了。

活人生吃3

左為第一位老婆 Minnie Gotthardt;右為第三任老婆 Hazel Schatzie Brown

當許多前員工的家長報警找上門來,尋找他們失蹤的女兒時,喬總是拿出「草莓族不耐操理論」打發他們。但酒店員工失蹤的報案名單愈來愈長,警方也開始起疑,同時陸續接到線報。像是喬的鄰居總是抱怨他拿來餵鱷魚的飼料,發出奇異的惡臭,喬竟然拿著步槍威脅他再廢話就讓他也變成飼料;或是傳聞喬的第一個老婆被他帶到近郊的教堂裡爆頭殺掉了;有人在鱷魚池裡看到宛如手腳的殘骸⋯⋯等。當一個人身邊的員工與老婆們漸漸消失,他又毫不掩飾自己拿活體餵鱷魚的樂趣,大家不由得開始八卦,有些女孩兒可能已變成鱷魚的盤中飧。

因為謠言甚囂塵上,警方決定把喬強制帶到聖安東尼奧大城問訊。警長們登門拜訪時,喬只說了要去櫃台準備打烊,當警長意識到喬從收銀機裡拿出的不是現金,而是一把點 45 的左輪時,還沒來得及拔槍阻止,喬已經往自己的心臟送上一彈,一連串失蹤人口案的重要嫌疑犯就這樣在 42 歲殞命。沒有人證、物證、事證,在好逗陣酒店消失的女人們註定永遠沉默,但靠著嚇得半死的克里夫頓終於鬆口,世間才知道這些疑案的部分驚人細節。

活人生吃4

警長示意喬用來分屍的鐵鋸

第一個老婆是被爆頭、分屍、掩埋;第三個老婆更慘,被殺死後裝在桶子裡放了好幾周,在警方上門詢問後,多疑的喬帶著克里夫頓到遠方河邊去分屍、焚燒頭顱並埋掉。但奇妙的是,理應葛屁的第二個老婆竟然沒死,跑到聖地牙哥去過活了,而且她還堅稱,喬是她看過最甜蜜最親切的好人,不可能殺了那些服務生,更不可能把她們丟進鱷魚池裡當飼料,他不是惡魔。

這是怎麼回事?難道事實真如前妻所說,恐怖的喬鮑爾只殺了兩個老婆,而其他 15 到 20 名消失的員工都不關他的事?雖然警方在旅館裡搜出了一本貼滿女性照片的紀錄簿,但也無法查出這些照片與喬有沒有關聯。而可能吞下不少人命的鱷魚池裡也找不出任何證據,是因為警覺性敏感的喬在前幾次警方詢問時就已經打掃乾淨?還是這些鱷魚真的從沒嘗過人肉的滋味?一切都無法被證明,而這些恐怖疑團,持續困惑了七十年來好奇心濃厚的人們。有人說喬鮑爾的案件是美國史上最瘋狂的刑案,一點都不誇張。

而那五隻鱷魚們,後來被送到聖安東尼奧動物園,不知牠們看著聞名而來的遊客時,肚子會不會不由得餓了起來⋯⋯


每天有成千上百則內容透過社群與通訊軟體朝你湧來,要從混雜著偽科學、假消息、純八卦的資訊中過濾出一瓢知識解渴,在這時代似乎變得越來越難?

為了滿足更多跟我們一樣熱愛知識與學習的夥伴,「泛讀」Android 版於 2016 年 11 月上架,在幾乎沒宣傳的狀態下,就有超過 7 萬夥伴主動下載,感謝各位伙伴一路上的鼓勵與嚴格鞭策。現在,我們很害羞也很驕傲地宣布,手機閱讀平台——泛讀 PanRead iOS 版終於上架啦!

你的手機是 iOS 系統的下載泛讀點這裡
你的手機是 Android 系統的下載泛讀點這裡
使用後有任何心得或建議,都歡迎與我們分享!

關於作者

Punch

娛樂重擊希望能透過網路社群的力量,為台灣影視音產業找到突破點,恢復相關議題該有的注目程度。本帳號將會代表娛樂重擊編輯部,以及發表各方投稿,針對影視音產業提出心得與建議,也歡迎與我們聯繫。