《彭博商業周刊/中文版》/小時代之另類中國夢(上)

1

第72期封面1300 (1)

郭敬明出現時比預定時間晚了幾分鐘。他沒看任何人,直接走到攝影背板前,拿起道具準備擺姿勢,第一句話是「要怎麼拍?」攝影師解釋了幾句之後,他只說了聲「好」,就嫻熟地拿起各種道具,自動擺好姿勢。微笑、搞怪、賣萌、嚴肅⋯⋯他在鏡頭前的每一種表情都十分精準,不需任何提醒或調整。

攝影師換背板的間隙,他快速坐到了房間一角的椅子上。助理立刻過來再次確認接下來的活動流程。全程,他都盯著手中的手機,偶爾眼神瞥過助理手中的行程表。

與他所在的房間一牆之隔的地方,不少工作人員仍在忙碌著。樓下的酒店大廳裡已經零星坐著背著雙肩包的粉絲。這天是 7 月 8 日。兩個小時之後,郭敬明執導的系列電影《小時代》最後一部《小時代 4:靈魂盡頭》將舉行首映禮。

我今天的每一分鐘都是為《小時代》的。」郭敬明說。他把當天的活動從上午 11 點一直安排到第二天凌晨 1點。

◎ 《小時代》四部曲,刷新「華語系列電影」票房記錄

根據在線票務平台貓眼票房的數據,從 7 月 9 日正式上映到 7 月 23 日,《小時代 4》的累計票房為 4.82 億元(人民幣,下同)。《小時代》第一部上映於 2013 年 6 月,前 3 部票房分別是 4.88 億元、2.96 億元、5.22 億元。4 部《小時代》累計近 18 億的票房,創造了華語系列電影票房的新紀錄。新概念作文大賽出道的郭敬明,認為自己完成了一次成功轉型,「現在大家提到郭敬明,導演的身份已經非常鮮明了。」

2e7a86ba-aaf3-4d32-905a-51e607051242

《小時代》系列創下華語系列電影票房新紀錄

這似乎又是一次「小時代成功學」的驗證── 2008 年 6 月底,《紐約時報》一篇名為《中國流行小說》的書評,認為「郭敬明是當今 80 後中國明星作家中最成功的一位」,論據來源於他在商業上的成功:當時不到 30 歲的郭敬明的 4 部小說中有 3 部銷量超過 300 萬冊,2007 年的年收入達到 140 萬美元,位居中國作家收入榜的榜首。

但在郭敬明的電影中,被詬病為「空洞混亂」的情節、令人
眼花瞭亂的俊男美女和目不暇給的奢侈品牌,讓他和電影都成為
「物質主義」和「拜金主義」的代名詞。《小時代 1 》上映時,《人民日報》刊發評論稱,「如果僅僅停留在物質創造和物質擁有的層面,把物質本身作為人生追逐的目標,奉消費主義為圭臬,是『小』了時代,窄了格局,矮了思想。」郭敬明認為這也是一種成功,「這幾部雖然有口水戰、有爭議,但總好過悄悄上映沒人關注。」的確,2014 年年初,英國 BBC 電視台把將在當年夏天上映的《小時代 3:刺金時代》列為「2014 年要看的 8 部電影」之一,文章作者、BBC 資深記者布魯克(TomBrook)當時對《法制晚報》解釋說,《小時代 3 》正是因為「它所富有的年輕人價值觀爭議性」而入選。

tinytimes (1)

《小時代》的奢華畫面掀起拜金爭議

在電影評論社群豆瓣電影上,看過《小時代 4 》的觀眾中有近 40%給出「一星」評價,迄今這部電影的評分為4.6 分。在滿分 10 分的豆瓣電影評價系統上,郭敬明的 4 部《小時代》的評分均未超過 5 分。在由《青年電影手冊》評選的「金掃帚獎」中,郭敬明在 2014 年和 2015 年連續被評為「最令人失望導演」,《小時代3:刺金時代》也獲得過「最令人失望影片」的稱號。

◎ 從票房到排片比,《小時代》效應逐漸退燒?

但在樂視影業 CEO 張昭看來,「《小時代》是電影產業的分水嶺。」成立於 2011 年的樂視影業參與了 4 部《小時代》的宣傳和發行,並稱投資這部片的回報比超過 1:10。張昭表示,透過《小時代》,公司能夠更加精確地服務 15 至 25 歲年齡層的觀眾。今年暑期電影檔最大的黑馬、《捉妖記》出品方安樂影業總裁江志強,在接受新浪娛樂採訪時則表示,《小時代》從粉絲電影角度來說非常成功,「《小時代》做不成 60 歲人的生意,但是年輕觀眾會看兩遍三遍。」

《小時代》系列電影改編自郭敬明的同名小說。根據第三方圖書訊息統計機構、北京開卷信息技術有限公司公開的銷量監測數據,《小時代》系列小說蟬聯 2010、2011、2012 和 2013 四個年度的暢銷冠軍。目前,《小時代》系列小說銷量超過 1000 萬冊。《小時代 1》因此被認為是第一部粉絲電影。

捉妖記

今夏橫掃中國票房的真人動畫電影《捉妖記》

不過,到了收官之作,「《小時代》效應」已經明顯減弱。《小時代 4 》上映第二天,國產動畫片《西遊記之大聖歸來》上映,首映當天僅獲 7.9%的排片比,但放映一周獲得 4.96 億元累計票房,影院的排片比也飆升至 25 %;7 月 17 日,國產喜劇片《煎餅俠》上映,當天票房入帳 1.39 億元;在它前一天上映的還有國產奇幻片《捉妖記》,排片比為 41%,首日票房 1.7 億元,上映 4 天累計票房 7.71 億元。上映兩周,《小時代 4 》的排片比已經被擠佔到不到 4%。7 月 20 日《小時代 4 》特別版上映,當日票房僅為 138 萬元,排片比僅為 1.21%。這個特別版是一部 35 分鐘的紀錄片,記錄了電影四部曲從開機到殺青的全貌。

◎ 郭敬明:「我就是這個時代的中國夢。」

32 歲的郭敬明承認:「《小時代》的觀眾是一個動態的觀眾群,不斷有新觀眾加入,也不斷有人離開。」為《小時代 4 》造勢時,他已經在馬不停蹄地開始宣傳自己的下一部電影。

「我就是這個時代的中國夢。」《小時代 1 》上映時,郭敬明對話新浪娛樂記者陳弋弋時說,並解釋他體現的中國夢「核心就是要成功,要白手起家,一路飛黃騰達,最後站在財富和地位的最高點。」兩年之後,他有了更圓滑的說法:「中國夢最大的意義,不管你是什麼出身,你有自己的夢想,朝著那個方向努力,實現了就是做到了自己的中國夢。

幾乎所有與郭敬明合作過的人都稱讚他頭腦聰明。「他太了解他的粉絲要什麼。」《小時代》系列製片人李力說,「他的了解程度比任何數據都要精準、清晰。」

1417709487-1826573380

公認頗有生意頭腦的郭敬明

《小時代》開拍前,最初的導演人選並非是郭敬明本人。在篩選了一些成熟導演後,最終還是選擇了郭敬明。張昭解釋說,如果要為這個產品尋找一個產品經理的話,郭敬明是最合適的,因為沒有人比郭敬明更了解他的小說。「我們就是選定一個產品經理,為用戶的體驗負責任,而不是選擇一個成熟導演。

但李力第一次找郭敬明拍《小時代》時,被婉拒了。「他在他的(出版)領域已經很成功了,不想再冒風險。」後來,李力用台灣作家「九把刀」改編的《那些年,我們一起追的女孩》作為成功案例說服郭敬明。「我和他說,做導演不會影響你的商業帝國。」李力說。郭敬明動心了,但立刻提出一個要求:請柴智屏做監制。柴智屏因在 2001 年推出日本漫畫改編製作的偶像劇《流星花園》,而被稱為「偶像劇教母」,後來又推出一系列青春偶像劇,也是《那些年,我們一起追的女孩》的出品人和製作人。「他(郭敬明)感覺到有成功概率的時候,就會義無反顧地搏一下。」李力說。作為《小時代 1 》的監制,柴智屏不但負責控管影片的風格,還負責確定創作團隊、財務預算等。

◎ 青春愛情電影在中國市場異軍突起

《小時代》4 部的拍攝時間一共只花費不到半年。郭敬明和李力一開始就決定選擇「小妞題材」(指輕鬆浪漫,多半以女性角色為核心,男性退居配角的愛情電影)。「青春片入手比較快,也不需要大特效。一個新人導演,大家不知道你的票房,投資方不會給你太多錢,沒人知道是什麼局面。」郭敬明說。

《致青春》

趙薇的導演處女作《致我們終將逝去的青春》

娛樂產業訊息諮詢機構藝恩諮詢推出的《國產青春愛情電影市場研究報告》顯示,從 2013 年《致青春》獲得 7.2 億票房開始,「青春愛情電影在國產類型片市場異軍突起,青春愛情電影呈現高速發展之態。」藝恩諮詢的分析師歐萬勇認為,「《致青春》的票房成功讓投資方、製片方都看到高回報率,利益驅動造成了投資跟風的現象。」動畫片《大聖歸來》拍攝時間為 8 年,同一時間上映的青春片《梔子花開》只花了兩個月。「這種影片生產週期短,投資風險小,很容易立項。」歐萬勇說。

◎ 郭敬明與《小時代》炫富標籤鮮明,粉絲吃這套

李力說,郭敬明的聰明不僅是商業上的敏銳嗅覺,還在於一種「恰到好處對人的照顧。」瓷器、油畫、手工教皇靠背椅、水晶球擺件、愛馬仕的地毯⋯⋯因為電影中許多奢華場景取自郭敬明的家,他被冠上「炫富」的名聲。李力卻認為,這是郭敬明出於降低成本的考量。「他主動和我們說,你們不要買道具,我把我們家的東西都拿來,桌子、沙發、別墅。他知道自己是個新人。」

沒有人能說清楚郭敬明的這些舉動到底是為了體貼投資人,還是為了證明自己的實力,或者兩者兼而有之。很早之前郭敬明說,「大學的時候我嚐到什麼叫窮。所以我一定要享受更好的生活。而且我真的不介意標籤,我就是很物質。」

《小時代》

不炫富、不奢華就不夠《小時代》

這種標籤顯然在《小時代》粉絲身上奏效。21 歲的大三男生何行寬把每部《小時代》都看了兩遍以上,他喜歡那些 MV 風格的緩慢鏡頭。至於郭敬明是否借「物欲橫流」的鏡頭在炫耀,他並不以為然。「有錢就炫唄,我不反感,你炫是你有資本,如果你真的抨擊太多,我就感覺你是不是真的吃不到葡萄說葡萄酸。」2014 年夏天,《小時代 3 》上映期間,何行寬花了 5 天遊覽了這部電影在上海所有的取景地。「我不覺得電影裡出現玻璃大樓就是物質了,如果說物質,有什麼不物質呢?」他將郭敬明視為學習的榜樣,「他也是從四川慢慢出來、白手起家。我也一樣是從小地方出來的窮孩子。我不可能從他那個路走出來,但我能從中找到一些點。他很會自己做決定,在該做什麼事情的時候做這個事情,有自己的頭腦。」

中國電影家協會產業研究中心發佈的《 2014 中國電影產業研究報告》指出,二、三線城市的「小鎮青年」們迅速成為中國電影觀眾新力量,觀眾群體的換代間接印證了新中青年導演集體上位的原因。不少影片已經開始將二、三線城市作為前期市場推廣的重點。這份報告認為,「《小時代》《四大名捕 2 》等片的發行公司正是有針對性地對二、三線城市精耕細作,摸清了觀眾口味,從而保證了電影取得較好收入。」

郭敬明很清楚這一點,如同他在 2013 年對話陳弋弋時的說法:「我不是富二代、官二代,我是真正從四川一個小鎮來的,什麼關係也沒有,長得也不是說驚人的帥,個子也小小的,我有什麼呢?只有憑我的腦子,這是我唯一擁有的。所以我一路走到今天,會激勵很多人。」

「他最厲害的地方就在於他非常清楚自己想要什麼,不管你們說什麼,他都不為所動。」與郭敬明合作多年的麥特文化 CEO 陳礪志在接受《南方週末》採訪時說。

接續下篇:《彭博商業周刊/中文版》/小時代之另類中國夢(下)

(本文轉載自 彭博商業周刊/中文版,授權範圍僅限娛樂重擊,不得轉載;為利台灣讀者閱讀,部分香港用詞已經本編輯室潤飾修改。)



電影是一個由眾多人一起合力完成的夢想,需要攝影、編劇、製片、導演、燈光、場記、配樂、剪接……。然而,拍出好作品之後,才是另一項挑戰、也是目前許多電影人的困擾:如何把好的作品推到大眾面前。

在這次「基礎知能課程」中,我們誠摯地邀請電影及新媒體從業人員,一起透過兩天的扎實課程,了解新工具、學會新工具,甚至,一起來想想「是否在製作前就可以加入新的工具思維?」幫助電影產業更往上一層。

關於作者

彭博商業周刊/中文版

《彭博商業周刊/中文版》於2013年6月26日於香港創刊,是美國彭博社授權許可現代傳播出版的《Bloomberg Businessweek》繁體中文版,除了豐富的國際新聞內容,《彭博商業周刊/中文版》放眼兩岸三地和亞洲的商業和政治。我們關注的是最重要的財經大事、企業動態、科技趨勢、政治與政策、最有趣的商業故事,以及最有態度的文化藝術和生活風格。2014 年 5 月,《彭博商業周刊/中文版》在台灣以雙周刊的形式開始發售。每期定價台幣 130 元,可至全台7-11 、誠品、金石堂、機場書店、法雅客、網路書店博客來、讀冊生活及電子商務平台 SHOP.COM 通路購買。